

BIBLIOTECA- 

LVCCHESI-PALLl 



S Jj^f 






'‘\Jy 










Digitized by Google 




\ ; 

I 


Digitized by Google 



Digitized by Google 


t 


/ 


MADAME FRAINEX 




Digilized by Google 



TAttlS. UlPBUfERlE L. PUÜl’AKT-DAVYI-, 30 , RIE DU BAC. 


Digitized by Coogle 




2J 2,11 

MADAME 

FRAINEX 


ROBERT HALT 

Auteur de la Cure du docteur Vontalais. 



LIBKAIRIE INTERNATIONALE • 

15 , BOULEVARD MONTMARTRE 

A. LACROIX, VERBOECKHO.VEN & C*. ÉDITEURS 
A Bruxetlu, à Leipzig et à Livourne 

1868 

Tout drolU de triduetioo et de reproduetion rdtervit 


Digitized by Google 



I 



Digitized by Google 


MADAME FRAINEX 
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— Tes yeux sont gros de pleurs, ma belle ma- 
riée ! On fait une autre figure au bal , le soir de 
ses noces. Tout rit autour de toi ; le salon res- 
plendit, la musique chante, et ton père saute de 
joie. 

La belle mariée sourit douloureusement. Elle 
était, dans ses blancs vêtements, élancée et 
noble comme un lys; une expression naïve et 
passionnée animait sa tète ; son maintien avait 
cette gaucherie charmante de la jeune fille 
grandie à l’ombre du foyer entre les mains ma- 
ternelles. Elle répondit : 

— Ah ! ma chère Elise, le jour de ton mariage 
riais-tu comme en ce moment? 

— Aux éclats ! dit la blonde madame Lequilly; 
c’était l’heure de montrer mes dents blanches. 
Mais, voyons, ma Juliette, je ne suis à Paris que 
de ce matin; à peine t’ai-je embrassée ; on ne 
viendra pas nous déranger iai dans ta cham- 
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brette. Entre deux contredanses, tu peux te ré- 
pandre devant une vieille amie; qu’as-tu? 

— Tu le demandes ! répondit Juliette.en- lais- 
sant couler ses larmes, les j’^eux fixés sur un por- 
trait de sa mère. 

— La pauvre femme n’en souffrira guère plus, 
sois-en sûre; ton terrible père tenait-il bien 
compte de ta présence; et, toi partie, pourra-t-il 
bruire et commander plus haut? Mais il y a autre 
chose : tu la quittes pour un mari! — Juliette 
soupira. — Que dit ce soupir? Ce mari t’aime- 
t-il? 

— Je né sais. 

— L’aimes-tu? 

— Ce que j’éprouve est un sentiment bien 
mêlé... Peut-être ai -je peur... non pas de lui en 
particulier qui me paraît une nature délicate 
et... sympathique; mais je me sens parfois au 
cœur comme les épouvantes de ma mère ! Pour 
ne pas la troubler, je ne lui ai rien dit du souci 
qui m’agite depuis les fiançailles. Réponds-moi, 
Elise : la plupart des hommes après le mariage, 
ne se ressemblent-ils pas dans leur conduite en- 
vers des créatures faibles et tendres? 

— Et belles et bonnes! Ah ! que je te vois en 
bon chemin, ma chère enfant ! Quel regret pour 
moi d’habiter à cen^ cinquante lieues de mon Pa- 
ris céleste, et de n’arriver qu’à peine de la Haute- 
Loire ! Que je t’aurais déjà calmée! Nous sommes 
pressées ; tu pars dans quelques heures pour 
l’Italie, l’aristocratique voyage ; et je retourne, 
hélas ! en province, au fond de ma noire usine ! 
Nous ne nous retrouverons là-bas que dans deux 
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mois sous les tourelles de ton splendide château 
de Redon; et c’est dix fois le temps pour une 
femme d’être devenue impératrice ou servante. 
Parlons bref ; tu as peur, et, je le vois, tu vas 
sans doute aimer. Eh bien, ma petite, la crainte 
et l’amour sont les véritables infirmités de la 
femme ! 

— Il ne faut pas aimer son mari? demanda 
Juliette avec un ton d’ingénuité et de re- 
proche. 

— Il faut l’aimer un peu, et ne pas le redouter 
du tout, répondit Élise en animant encore d’une 
jolie moue des lèvres sa physionomie pétillante 
et décidée. Le gouvernement, dans le mariage, 
est un fouet à disputer. Qui tiendra le fouet? Qui 
le recevra? Toi, si tu te passionnes. C’est là une 
philosophie que j’ai entendu professer, et que 
j’avais d’abord pratiquée d’instinct. Mon Émile, 
le moins mauvais des hommes, sinon le plus beau 
et le plus grand — je te le montrerai, — mon 
Émile m’aime éperdument. J’ai débuté avec lui 
par une magnifique explosion de froideurs, de 
caprices et d’exigences; et je m’y tiens! Aussi, 
voilà dans ma poche une seconde clé de son se- 
crétaire ; et ma toilette, mes voyages, mes plai- 
sirs, mes nerfs, tout est au gré de madame [de- 
puis six années... Mon Dieu! s’écria-t-elle, déjà 
six années... et deux fils ! quand je ne te dépasse 
guère qüe de dix-huit mois 1 Sans doute, eu me 
mariant à seize ans, le ciel, aimable pour toi, 
te prédestinait la grâce de mon expérience; et tu 
dois m’écouter avec d’autant plus de reconnais- 
sance et d’attention que tu épouses un veuf. 
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c’est-à-dire un de ces renards qui survivent aux 
grandes battues. 

— Mais , pour se faire aimer, que reste-t-il à 
celles qui n’aiment pas ? interrompit Juliette. 

Madame Lequilly éclata de rire. 

— Et la beauté ! dit-elle. Sans m’ offenser, tu 
es autrement belle que moi avec ce luxe de che- 
veux noirs, ces grands yeux touchants, ce teint 
et cette taille qui me désespèrent ! 

Cet éloge ne dissipa point les ombres du front 
de Juliette qui répondit avec un air de peine : 

— Elise , tes conseils sont mauvais et affli- 
geants ; je n’anéantirai pas mon cœur. 

— Il ne s’agit pas d’anéantir ton cœur, mais 
de prendre celui de l’ennemi, ou de te résigner au 
sort de ta mère. 

— Je ne me crois faite ni pour une telle rési- 
gnation, interrompit la jeune mariée en relevant 
, la tête, ni pour le rôle que tu me proposes ! 

— Tant pis ! Vois-tu, le plus commode, le plus 
riche des maris ne sait ni nous habiller, ni payer 
avec égalité d’âme notre tailleur. Tu épouses deux 
cent mille livres de rente, — quelle mélodie, 
ma chère ! — et tu peux avec cela mourir d’en- 
vie et d’inanition devant ton coffre-fort. A la 
clé, à la clé, dès demain matin! Elle s’offre au 
bout des doigts d’un mari amoureux. Et sur- 
tout pas d’admiration, quoi que tu entendes ici de 
sa supériorité : c’est pure politique; devant les 
femmes, ces messieurs se traitent réciproque- 
ment de grand homme. Avons-nous appris les 
mathématiques comme eux, et faut-il tant s’en- 
thousiasmer parce qu’ils citent du latin ? 
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— Eh bien, voilà qui est fait ! dit Juliette avec 
un geste résolu et en se dirigeant vers le salon. 
J’ignore où Dieu me conduit en m’enlevant à ma 
mère, à cette paisible chambrette de mes jeunes 
années; j’en sors un voile de pleurs devant les 
yeux, des ténèbres devant mes pas; j’ignore ma 
route,' le monde, le caractère de celui auquel un 
mot vient de me lier éternellement; j’ignore tout; 
mais je sens. Élise, qu’il ne doit pas être de plus 
grand crime que de détruire notre àme, que nous 
l’avons reçue pour en vivre, pour la donner spon- 
tanément , noblement , tout entière ! Tu te rail- 
lais de moi, ma chère amie, je le vois bien. Va, 
les hommes ne s’admirent pas entre eux aussi 
complaisamment que ta plaisanterie le disait, et 
ils nomment mon mari un esprit supérieur. Une 
belle intelligence existe-t-elle sans une grande 
bonté ? On dit qu’il adore son fils ! 

— Je n’en sais rien ; j’arrive ce matin des 
champs... Mais c’est toi, ma petite madame Frai- 
nex, qui sens ici le thym et le serpolet ! 

Elles s’arrêtèrent sur la porte du salon. 

— Regarde-le, dit Juliette, montrant des yeux 
le marié qui, d’un air de haute politesse, s’en- 
tretenait avec une vieille dame. 

— Il parle donc ! dit Élise en le lorgnant. 

— Comment le trouves-tu? 

— Assez bien... distingué. Il est noble, n'est- 
ce pas ? ou peu s’en faut. Ton père, qui est fou de 
lui, célèbre une de ses arrière-grand’tantes, qui 
s’appelait de Mont... Mont... deMontmaur; mais 
il paraît moins noble encore que concentré et 
mystérieux. 
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— C’est un penseur I dit Juliette avec un 
joyeux éclair de physionomie; j’avais rêvé d’être 
la femme d’un homme d’élite ! 

— Le ministre, ton parrain, t’a-t-il vanté son 
génie ? 

— Ils ne s’aiment pas, pour quelque ancienne 
rivalité de collège, 

— Et il te destinait un autre mari : te voilà en 
froid avec le gouvernement. Car il est déjà onze 
heures ; et l’Excellence ne se presse pas de pa- 
raître au bal de noces de §a filleule. En père dé- 
licat, M. Sandrié sacrait ferme contre lui à neuf 
heures déjà. 

— Mon psyrain viendra : il est bon, il m’aime. 
Et placée maintenant entre lui et mon mari, je 
les amènerai bien à se donner la main. 

— Eh! dit vivement Élise, la main d’un mi- 
nistre et celle d’une jolie fille à la fois! ton épou- 
seur n’est pas sans esprit, en effet. 

Juliette ne parut pas comprendre; elle em- 
brassa son amie, en disant : 

— Avoue-moi que depuis un quart d’heure tu 
ne parles pas sérieusement ! 

— S’il fallait parler toujours sérieusement, ré- 
pondit madame Lequilly, distraite par un collier 
de saphirs qui scintilla tout à coup à ses yeux, 
sur des épaules passant devant elle. 

La foule débordait du salon dans les pièces 
voisines; les conversations étaient bruyantes, les 
toilettes bourgeoisement riches. Un orchestre 
accordait ses instruments en sourdine. 

Élise reporta son regard sur Frainex qu’avait 
quitté la vieille dame, et qui, dans l'embrasure 
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d’une fenêtre , semblait adresser un reproche à 
son fils, jeune garçon d’environ dix ans, d’exté- 
rieur compassé. L’enfant s’inclina très-bas, et 
humblement baisa la main de son père. 

— Eh, eh ! dit madame Lequilly, ton époux 
serait-il un évêque déguisé? Quel est ce signe? 

— Affection et respect sans doute, répondit 
Juliette. 

— Ma chère, repartit Elise, ne baise jamais 
la main à ton mari ! 

— Que murmurent les jolies lèvres de ma- 
dame Lequilly ? demanda le marié en abordant 
les deux jeunes femmes dont il avait surpris les 
regards. 

On eût dit d’un gentilhomme égaré dans ce 
salon bourgeois. Il s’avançait d’un mouvement 
aisé, noble, mais lent et comme circonspect. Son 
visage était ferme et grave jusqu’au recueille- 
ment. Ses yeux gris souriaient en ce moment à 
la surface, et c’était la seule expression vivante 
de sa tête : le reste, le front carré, les deux 
lèvres rivées l’une à l’autre, autant que la ré- 
serve de son geste et de sa parole frappaient par 
un air de mystère. Toute sa personne au repos 
annonçait ou la méditation profonde d’un grand 
esprit, ou le jeu d’un grand comédien, ou la con- 
centration de l’homme abimé dans l’estime de 
soi-mème. Il avait la taille ordinaire, les extré- 
^ mités fines, et paraissait âgé de trente-six ans 
environ. 

— Voilà bien la question d’un homme sérieux, 
répondit Elise. Vouloir connaître ce que se disent 
entre elles deux femmes! 
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— Je voulais vous faire avouer que vous don- 
niez de bons conseils à la mienne, reprit Frainex 
en souriant. 

— C’en était vraiment, et je les mets à profit ! 
dit Juliette en prenant le bras de son mari, sur 
lequel elle s’appuya avec un touchant mouvement 
de confiance. 

Ils s’approchèrent du fauteuil où la maîtresse 
de la maison, madame Sandrié, pâle, maigre, avec 
un air de brebis malade, était comme ensevelie. 
Elle tressaillait par intervalles aux coups de voix 
de M. Sandrié, qui, dans un groupe, auprès 
d’elle, gesticulait avec force, le visage empour- 
pré, en homme accoutumé à répandre son coeur 
sans préoccupation des temps et des lieux. 

— J’ai voulu rester maître chez moi comme le 
charbonnier, disait-il; aussi Son Excellence nous 
boude; on peut être ministre, etn’être pas con- 
tent... On aime mieux être jaloux!... 

— De qui? demanda quelqu’un. 

— De mon gendre ! répondit-il amèrement. 
Voilà déjà longtemps qu’il lui fauche l’herbe sous 
le pied... un ancien condisciple! 

Frainex adressa un regard à M. Sandrié, que, 
sous un prétexte, Juliette vint enlever à sa con- 
versation. 

— Mon cher père, lui dit-elle doucement, vous 
m’aviez promis de vous montrer mesuré. Vos 
éclats de voix agitent les nerfs de maman. 

— Laisse-moi tranquille, dit-il, elle n’a jamais 
été mieux; je lui trouve plus de couleurs ce soir 
qu’elle n’en a eu pendant vingt ans! 

Il fit deux pas jusqu’à sa femme. 
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— Déjà onze heures et demie, Ernestine, et 
ton cousin ne paraît pas. Que sert d’être le pa- 
rent d’un ministre pour ne pouvoir le présenter 
à son salon dans un jour comme celui-ci? Qu’en 
dira le monde? 

Madame Sandrié inclina la tête comme pour 
donner raison à son mari. On sentait devant elle 
cette sorte d’attendrissement qu’excite la fai- 
blesse des créatures naissant à la vie ou de celles 
que, faute de résistance, la vie a brisées. Son 
corps souffreteux, tremblant par moments d’une 
trépidation nerveuse, se ramassait sur lui-même 
comme pour tenir le moins d’espace possible. 
Elle n’avait que quarante ans avec toutes les 
apparences de la vieillesse. La délicatesse des 
lignes du visage et l’or çà et là conservé de la 
chevelure ornaient seuls cette ruine. 

En face de sa femme, par un violent con- 
traste, M. Sandrié étalait une santé exubérante ; 
les joues rebondies, le teint rougeaud, l’oeil vif et 
net, la voix criarde, la personne entière d’une 
brutalité naïve et florissante. 

Il florissait ainsi depuis l’àge de raison, et 
était en outre muni, quand il se maria, du plus 
haut sentiment de sa supériorité virile et d’une 
très-pauvre idée du « sexe faible ", que le 
ciel avait encore fortifiés e*n lui offrant, dans 
mademoiselle Ernestine Lavonne, une créature 
délicate, exquise, timide, déjà ployée par toutes 
les volontés maîtresses de son enfance et de son 
éducation. 

Dès la première heure, il la mit à néant devant 
lui et l’y tint dès lors avec une tranquillité que 

1 . 


Digilized by Google 



10 


MADAME FRAINEX 


troublèrent seulement quelques rébellions de sa 
fille Juliette, moins patiente du joug. 

M. Sandrié venait de se retirer du commerce 
des toiles, entouré de la considération générale 
et riche de cinquante raille livres de rente. 

Mais sur ce lit de repos la grandeur de son 
cousin Lavonne lui pesait plus lourdement : il 
l’avait connu maigre clerc d’avoué et n’était 
reçu à l’hôtel du ministère que deux ou trois 
fois l’an. La mort même de madame Lavonne, 
fière patricienne datant de 1804, impitoyable à 
ses minces parents d’alliance, n’avait pas rap- 
proché les intervalles des réceptions , malgré 
l’affection visible du ministre pour sa filleule Ju- 
liette, qu’il voyait volontiers, en compagnie de 
sa mère, dans son cabinet. 

Aussi M. Sandrié, preste à la revanche, venait- 
il de conclure en un clin d’oeil un riche mariage 
qui semblait déplaire au gouvernement (il appe- 
lait ainsi son cousin). 

— Il ne viendra pas! répéta-t-il à sa femme. 

Un mouvement se fit vers la porte, et le do- 
mestique annonça : 

— Son Excellence monsieur Lavonne ! 

M. Sandrié leva vivement la main du côté de 
l’orchestre et se précipita; l’air de la Reine 
Ilortense retentit; les invités, silencieux et 
ardents, formèrent la haie. 

Le ministre entra. C’était un assezgros homme, 
court, encore jeune, la physionomie fine, enve- 
loppée de bonhomie. 

Il s’excusa auprès de madame Sandrié de venir 
si tard et pour fort peu de temps ; on l’attendait 
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dans une soirée princière ; il portait en effet deux 
plaques diamantées ; le grand cordon de la Lé- 
gion d’honneur coupait son gilet en diagonale 
flamboyante. 

Il embrassa très -affectueusement Juliette, 
donna la main àM. Sandrié, puis avec une ama- 
bilité parfaite à Frainex, qui se mit à l’unissou 
de toute cette grâce, tandis que leurs regards 
se croisaient comme deux épées fines. 

Autour de la maîtresse de maison s’assembla 
une. foule avide de contempler et d’entendre 
l’bomme d’Etat adossé à la cheminée. Il esquiva 
quelques questions touchant la politique, et mena 
rapidement l’attention des esprits sur la pluie et 
le beau temps. 

Le cercle peu à peu se rompit. Les musiciens 
préludèrent à une valse où M. Sandrié se jeta 
avec Élise, en entraînant gaiement son gendre, 
sa fille et presque tout le salon. 

Restée seule dans son coin, 'madame Sandrié 
fit asseoir le ministre auprès d’elle, et, protégée 
par le bruit des instruments et de la danse, lui 
dit d’une voix tremblante : 

— Mon cher cousin, pour la chère enfant que 
vous aimez... qui s’éloigne de moi... ne prêterez- 
vous pas votre appui à celui qui est maintenant 
devenu son époux?... 

— Assez spirituellement! interrompit en riant 
Lavonne. Mais douterait-il de ses forces et de sa 
destinée ? 

— Vous avez de la grandeur d’âme et vous 
êtes si puissant! 
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— Pas assez pour le faire roi! répliqua- t-il 
sur le même ton enjoué. 

Elle se mit à parler plus bas, fiévreusement, 
abritant son visage sous son mouchoir et jetant 
des regards inquiets autour d’elle. 

— Vous m’en voulez, mon cousin; vous me 
condamnez. Suis-je coupable? Ce mariage s’est 
fait dans le temps d’un éclair. Avant-hier encore, 
je me suis mise aux genoux de Sandrié... 

— Eh bien? 

— Il a ri, il s’est emporté; il m’a défendu de 
mal parler, même de mal penser de son gendre. 
Suis-je criminelle d’avoir caché mes pressenti- 
ments à ma fille... de vous avoir demandé à vous- 
même le silence devant elle? Les manières déli- 
cates de cet homme l’avaient déjà touchée : un 
enfant n’a pas l’instinct que donnent la maternité 
et la souffrance. Puis une mère accepte-t-elle 
que sa fille lui sacrifie sa jeunesse? Ce cœur fait 
de dévouement et de tendresse avait déjà refusé 
plusieurs partis : son père s’exaspérait; il m’ac- 
cusait, — et avec quels cris ! — de la détourner 
de ce mariage... 

— Et vous ly avez poussée? 

— Mais seulement après avoir bien imploré, 
bien interrogé le ciel ! car des pressentiments ne 
sont pas des preuves, n'est-ce pas? Mon mari 
vante l’honnêteté de M. Frainex, autant que ses 
talents et sa fortune de quatre millions. Il y a 
des jugements téméraires qui sont des péchés 
mortels. 

— Mais, ma chère cousine, dit le ministre 
avec une ironie douce, vous avez au moins re- 
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commandé à Juliette la soumission envers son 
mari? 

— Ah! répondit-elle, depuis son enfance, je 
lui répète que se taire, souffrir, porter sa croix, 
se dévouer, c’est la vie des femmes, notre route 
vers le ciel ; que les hommes et Dieu nous veu- 
lent bonnes chrétiennes ! 

— Ce sont là d’excellentes leçons, et que vous 
avez aussi prêchées d’exemple. 

— Oui, j’ai toujours cédé, obéi... surtout parce 
que je suis faible... très-faible. Mais mon enfant 
aimée est plus vivace que moi; elle est hère: 
toute petite elle se redressait^ contre les vio- 
lences de son père. Que cet homme cache véri- 
tablement le fonds que j’ai cru sentir sous son 
extérieur distingué; qu’elle se révolte : voilà un 
enfer conjugal plus effroyable encore que le 
mien. Ah! quelle pensée! Mon martyre a mérité 
de Dieu autre chose. Depuis huit jours, j’ai vai- 
nement cherché à vous voir, pour mettre entre 
vos mains ma Juliette et lui. Il vous a fait du 
mal ; mais si vraiment il a épousé ma fille pour 
vous toucher, pour s’aider de vous... eh bien, 
laissez-vous toucher, aidez-lui, oubliez! La puis- 
sance doit rendre l’âme si généreuse ! Vos bonnes 
grâces mettront la paix au foyer de mon en- 
fant. Elle sera heureuse ! je vous bénirai... je 
vous aimerai... je vous... 

Madame Sandrié, dans son émotion, élevait la 
voix; des pleurs s’amassaient dans ses yeux 
flétris. 

— Calmez-vous, ma cousine, interrompit La- 
vonne avec une bienveillance attendrie, votre 
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gendre regarde de ce côté. Vous savez que j’aime 
Juliette. 

La valse s’achevait. Le ministre se retira 
bientôt au milieu de révérences passionnées, sur 
le même air de la Reine Ilortense que reprit 
l’orchestre avec éclat. 

M. Sandrié, revenant d’accompagner son hôte 
illustre, se pencha joyeusement vers sa femme ; 

— Je suis content de toi, lui dit-il. Ta fille 
sera heureuse, je t’en réponds. Et fais-moi le 
plaisir de t’égayer un peu ! 

Vers une heure du matin, après le départ de 
presque tous les invités, il conduisit un grand 
militaire devant madame Sandrié : 

— Ernestine, dit-il, embrasse encore le colo- 
nel Lamb, et sur les deux joues : c’est mon ami 
et l’auteur du mariage de ma fille. 

— Je vous ai trouvé, madame, un homme su- 
périeur, un homme fort, je m’y connais ! dit le 
colonel en embrassant lui-même vigoureusement 
madame Sandrié. 

Ainsi fêté, le colonel, dans l’antichambre, em- 
brassa également Elise, qui couvrait ses épaules 
d’une mante. 

Il était de Brioude et le compatriote de son 
mari. Il la chargea de compliments pour ce cher 
Lequilly, qu’il n’avait pas vu depuis dix ans. 

— Tandis que madame danse rue Saint-Ho- 
noré, dit gaiement M. Sandrié, il bat le fer dans 
son usine de Terreblanche. 

— Si le fer est chaud ! repartit la jeune femme. 

— Là, vraiment, vous le menez, votre mari? 
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demanda-t-il du ton d’un incrédule qui prend 
des renseignements sur un miracle. 

— Pas partout, vous le voyez. Mais, alfreux 
tyran que vous êtes, il faut bien que quelques- 
unes d’entre nous rétablissent l’équilibre et ven- 
gent madame Sandrié ! 

Elle s’échappa avec un frais éclat de rire. 


Les époux partirent, à l’aurore, pour l’Italie. 

Frainex laissait son fils Camille sous la garde 
de son beau-père. 

M. Sandrié arracha Juliette en pleurs des bi’as 
de sa mère; il lui dit pour dernière recomman- 
dation ; 

— Montre-toi plus soumise envers ton mari 
que tu ne le fus envers ton père, et ne va point 
le gêner dans le gouvernement de la barque! 
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Après deux mois de voyage en Italie, Frainex 
mena directement sa femme au château de Redon 
où, dans la solitude d’un des plus grandioses 
paysages du Velay, Juliette entra pour continuer 
son beau rêve commencé. Elle aimait passionné- 
ment son mari. 

Une vie splendide et inattendue s’était épa- 
nouie en elle. Les craintes que la jeune fille 
manifestait le jour de son mariage à madame Le- 
quilly, avaient fui du cœur de la femme comme 
des pensées mauvaises dont elle rougissait main- 
tenant. Comment ne s’était-elle pas donnée tout 
entière dès la première heure! Vraiment, elle 
avait pu trembler, pleurer, se faire de tous les 
hommes l’idée d’êtres robustes, sans entrailles, 
fatalement oppresseurs, comme l’était son père! 

Aujourd’hui le sexe fort rayonnait de toute sa 
supériorité dans le noble exemplaire que le ciel 
lui avait choisi, et auquel n’atteignaient ni les 
créations des poètes admirées sous le soleil ita- 
lien, ni la calme et puissante nature étalée sous 
ses yeux. Quelle force, en effet, dans cette séré- 
nité et cette douceur de l’époux adoré ! Quelles 
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délices de s’y confier et quelle joie d’en 
vivre ! 

Il se confondait avec tout autour d’elle ; la ' 
beauté, la noblesse des choses, le luxe de cet 
antique château de Redon, magnifiquement res- 
tauré, la touchaient comme un rayonnement des 
richesses de cette âme. 

Frainex avait des façons de prince. Continuel- 
lement, simplement, ses mains répandaient l’or. 
Elle aimait cette grandeur, et son goût délicat 
jouissait des magnificences amoncelées sous ses 
yeux. Il donnait comme il parlait, comme il se 
taisait, comme il souriait, comme il aimait, avec 
un tact auquel le plus vrai gentilhomme eût re- 
connu un frère. Elle y reconnaissait, elle, parla 
comparaison du monde quelle avait pratiqué 
jusque-là, une nature surhumaine, et pensait, 
comme une bergère des légendes, avoir épousé 
au moins un fils de roi. 

Il allait à force de tenue jusqu’à une apparence 
de timidité dans les manifestations de son amour ; - 
parole rare, tendresses discrètes, aveux à peine 
ébauchés. Il ne tutoyait pas sa femme, qui, de 
famille bourgeoise où les époux se tutoient dès le 
jour des noces, fut d’abord un peu surprise, mais 
finit par goûter ce nouvel hommage d’un être qui 
lui semblait si supérieur. 

Car elle n’en doutait pas : Frainex était un 
homme de génie. Qu’avait^il fait? Que faisait-il 
pour mériter ce nom? Elle l’ignorait et ne le 
cherchait pas. Il est vrai qu’il le proclamait lui- 
même suffisamment par ses allures, sa gravité, 
son incessant travail de cabinet, et son silence 


Digitized by Google 



18 


MADAME FRAINEX 


auquel Juliette répondait par un autre silence 
aussi religieux que celui du fidèle, devant le 
sanctuaire où se cache la divinité, 

A d’autres traits encore, elle sentait la pré- 
sence du génie : si dans les minutes d’épanche- 
ment, elle lui adressait quelque question sérieuse, 
il souriait finement et l’écartait par quelques 
mots aimables; parfois aussi il poussait Juliette 
par un commencement de réponse, la laissait 
aller un moment, puis, fondant sur elle avec un 
argument de haute banalité’, il l’accablait douce- 
ment. Il parlait une langue nette, sobre et déli- 
cate. 

Ses défaites enivraient la jeune femme d’or- 
gueil. Elle eût cru pécher de revendiquer à son 
profit les longues heures qu’il donnait à ses mé- 
ditations. Son amour était aussi grave que naïf 
et passionné. Elle vivait joyeuse des miettes de 
la table : d’un mot, d’un sourire, de le contem- 
pler à la dérobée, lorsque devant elle il penchait 
sa tète comme trop pesante, et que son front 
reflétait l’illumination de la pensée intérieure. 

C’était surtout après le café, deux fois par 
jour que ce spectacle lui était offert. Il lui ex- 
pliqua un soir l’ordre des phénomènes que le 
café déterminait en lui; d’abord une chaleur 
doucement intense à l’épigastre, et qui peu à peu 
prenait la route du cerveau où les idées lui pous- 
saient alors en luxuriante végétation. 

— Oui, répondait le sympathique sourire de 
Juliette, oui, c’est bien cela; tout en vous porte 
vers les choses de l’esprit; ne me parlez pas, 
restez dans vos pensées; cette heure est sainte! 
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Cependant, après deux semaines de repos sur 
ses terres, Frainex associa l’action à la pensée, 
et sa femme à son action. 

Il la présenta au Puy, distant du château de 
sept kilomètres, chez le préfet, l’évêque, le gé- 
néral. 

Juliette fut à ce point étonnée des hommages 
dont on l’accabla, qu’elle laissa ingénument pa- 
raître sa surprise. 

— Sachez vous tenir en cousine et filleule de 
ministre, lui dit son mari. Ces gens-là ont en- 
core plus besoin de vous que vous n’avez besoin 
d’eux. Vous en verrez la preuve dans leur em- 
pressement à vous servir. 

Il la lui fit voir presque aussitôt en lui mettant 
aux mains une liste de demandes à adresser aux 
divers pouvoirs du lieu. 

Coup sur coup, Juliette, comme par une ba- 
guette magique, obtint des nominations, des ré- 
vocations, des créations d’emploi, des augmenta- 
tions de traitement; elle plaça, déplaça, reçut 
des suppliques, des remercîments. Les plaintes, 
s’il y en eut, n’arrivèrent pas jusqu’à ses 
oreilles. 

Ce rôle, le sentiment de son influence, la char- 
mèrent d’abord ; dans les salons, dans les rues 
mêmes de la ville, l’attention, les respects al- 
laient à elle comme à une puissance. 

Le préfet eut la croix d’officier, un vieux sub- 
stitut celle de chevalier de la Légion d’honneur. 
Ces deux décorations étaient déjà accordées, 
quand, sous la dictée de Frainex, elle les de- 
manda à son parrain, mais son intervention 
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parut la cause de cette double grâce avec laquelle 
elle avait coïncidé ; et c’est à elle que le substitut 
et le préfet adressèrent les premières effusions 
administratives de leur ravissement. 

Cependant Frainex ne prodiguait ni sa propre 
personne ni ses discours. A peine avait-il fait 
entendre à Juliette qu’elle préparait ainsi les 
voies à une grande œuvre, et la candide femme, 
Sans en plus demander, élargissait joyeusement 
les chemins. 

Comment la main tendue et recueillant géné- 
reusement pour les autres, se verrait-elle refuser 
quand elle sollicitera enfin pour elle-même une 
chose modeste, à l’heure choisie? 

Un des conseillers généraux du département 
mourut. Frainex, qui comme ballon d’essai au- 
près du ministre avait lancé les suppliques du 
préfet et du substitut récemment décorés, et dont 
il s’attribuait le succès, demanda à Paris le siège 
du défunt. 

Lavonne, désireux sans doute de donner du 
prix à ses grâces, et de tenir un peu en bride 
son nouveau cousin, refusa par une défaite 
polie. 

Ce pouvait être là aux yeux du chef-lieu, et dès 
les premiers pas, la ruine absolue du château : 
Juliette sentit plutôt qu’elle ne sut la douleur de 
son mari. Prières, reproches touchants, appels à 
la tendresse, à la grandeur d’âme de son parrain, 
elle répandit toute son âme dans une nouvelle 
supplique. La candidature officielle fut alors ac- 
cordée par une réponse brève, laissant percer le 
mécontentement. 
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Elle en fut peu touchée; elle jugeait mainte- 
nant le ministre. 

— Lavonne, lui avait dit son mari, pour lui 
expliquer leur hostilité, Lavonne est un homme s 
de quelque valeur qu’un grand défaut dépare : il 
est né jaloux. Tous ses efforts, depuis notre jeu- 
nesse, et principalement à partir de sa fortune 
inouïe, n’ont tendu qu’à me tenir dans la pous- 
sière. 

Il lui cita quelques faits, et Juliette jugea bien 
plus haute encore l’intelligence de celui dont un 
ministre tout-puissant peut être jaloux. Sou par- 
rain baissa dans son estime comme un homme 
que le rang et son affection avaient trop grandi. 

— Mon. mari, se disait-elle, ne saurait être, 
lui, jaloux de personne ! 

Foi touchante, sainte bêtise de l’amour et de 
l’innocence ! Les yeux ne voient pas, les oreilles 
n’entendent pas ; l’esprit le plus agile sommeille, 
le sentiment seul s’agite au sein des rêves. Ju- 
liette vivait du bel idéal créé par le génie de sa 
jeunesse ; elle ajoutait tous les jours un trait plus 
noble à cette divine figure; elle la décorait, l’ani- 
mait de sa propre vie qui s’y anéantissait avec 
volupté. 

Une ombre légère cependant traversa un matin 
ce songe doré. 

Une telle distance séparait son propre néant 
de la grandeur de son mari qu’elle voulut se rap- 
procher de Jui, et au moins de loin l’accompa- 
gner dans son vol sublime. 

— Je dois m’instruire, pensa-t-elle. Est-il 
convenable que je reste Iç visage contre terre. 
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tandis que ses yeux vivent fixés sur le ciel? Il 
est trop absorbé pour me donner lui-même la lu- 
mière dont j’ai besoin. Mais quelle joie pour lui 
quand il me verra sinon parler, du moins entendre 
sa langue ! Et nos enfants, que de mes lèvres 
comme de mon cœur je préparerai ainsi à être 
dignes de leur père ! 

Frainex la surprit lisant quelques ouvrages sé- 
rieux qu’elle avait trouvés dans la vieille biblio- 
thèque du château. Il les lui fit tomber des mains 
avec le plus fin sourire d’étonnement et de dé- 
dain. 

— Restez de votre âge et de votre sexe, lui 
dit-il. — Puis en lui caressant les cheveux ; Les 
fleurs sont-elles faites pour se faner dans les 
livres ? 

Certes, elle se fût sentie froissée s’il eût agi 
avec ombre de rudesse ; mais à peine osa-t-elle 
exposer les motifs de sa lecture, tant cette ma- 
nière de la rendre à ses chiffons fut noble et 
aisée. Cependant elle s’embarrassa dans sa ré- 
ponse, et une vive rougeur colora son visage. Il 
l’écouta avec distraction, et lui offrit quelques 
romans agréables et de digestion légère. 

Par une pointe de délicatesse, le cœur un peu 
serré, Juliette replaça sur leur rayon les livres 
sérieux. 

Elle ne put se défendre de conter le lendemain 
son aventure à madame Lequilly qui vint la voir. 

Elles se visitaient une ou deux fois tous les 
quinze jours. 

L’usine de Lequilly, située aux environs du 
gros bourg de Terreblanche, était, vers le sud, à 
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deux lieues du village de Redon, au haut duquel 
se dresse fièrement avec ses six tours le château 
où trônait Juliette. Élise se moqua d’elle, d’abord 
pour sa pensée bizarre de devenir un bas-bleu, et 
secondement pour sa faiblesse à reculer dans 
l’exécution d’une fantaisie devant le premier obs- 
tacle. 

— Après cela, ajouta-t-elle, peut-être as-tu 
bien fait. Le plaisir de la victoire ne valait ici 
ni l’ennui de si singulières lectures, ni la peine 
de contrarier un tel mari. 

Ce mari qu’elle suivait attentivement des 
yeux excitait dans le cœur d’Élise presque au- 
tant d’admiration que dans celui de son amie ; 
Juliette lui rappelait en riant sa théorie du bal 
des noces. Mais Élise, en ce moment, ne se sou- 
ciait plus guère de théorie; elle en était à la con- 
templation un peu jalouse du fait : à ces dia- 
mants, à ce luxe, à ces toilettes, à Frainex, la 
source intarissable qui les répandait. 

— Si nous étions en Orient, disait-elle, je te 
dem,anderais sans gêne une place au foyer. Heu- 
reuse ingénue, tu as épousé l’un de ces dieux 
que jadis appelait du ciel la beauté des filles des 
hommes, et maintenant, comme le jeune Camille, 
tu pourrais presque lui baiser la main ! 

Dès les premiers jours, Élise lui avait présenté 
son mari. L’air provincial de Lequilly, sa taille, 
non point si exiguë que le disait en riant Élise, 
mais assez petite, étaient relevés en lui par une 
tête forte, d’expression douce et pensive. Il y 
avait dans son attitude, de l’indécision, de la ti- 
midité et de la souffrance, comme d’un homme à 
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l’esprit noble qui subit par faiblesse un joug" hu- 
miliant. Il connaissait la femme légère qui le 
tenait lui, ses fils, sa maison sous le gouverne- 
ment de ses caprices. Mais il ne la regardait que 
comme un enfant aimable et terrible ; il l’ado- 
rait ; elle était son unique amour et sa première 
fierté ; elle l’avait comme forcé dans sa fiiodestie 
sauvage, lorsqu’à vingt-huit ans encore, il dé- 
sespérait d’être remarqué d’une femme. 

En réalité. Élise l’avait agréé pour cette dou- 
ceur et cette bonté de caractère qui lui promet- 
taient là toute-puissance dans le ménage. 

Juliette, simple et cordiale, entra de plain- 
pied dans cette âme qui, de son côté s’ouvrant, 
laissa paraître ses trésors cachés : l’élévation de 
la pensée et la tendresse infinie du cœur. 

Devant l’abaissement où sa femme tenait cet 
être généreux et modeste, des larmes mouillè- 
rent les yeux de Juliette ; elle songea à sa mère 
opprimée ; son cœur s’indigna contre la légèreté 
d'Èlise, mais en volant vers le sublime époux qui 
l’élevait si haut elle-même par tant d’attentions 
et de respect. 



III 


Le château de Redon, construction imposante 
du dix-septième siècle, domine le village de la 
hauteur d’une colline à pente douce. 

Au cœur de ses grands bois, avec ses eaux 
brillantes et ses vignes, il est le centre d’une de 
ces rares oasis qui rompent la sauvage rudesse 
des environs du Puy. La végétation s’y prolonge 
assez loin vers l’Orient, tandis que dans les autres 
directions, comme à une déchirure soudaine, re- 
paraissent bientôt la sévérité du paysage, les 
terrains bouleversés et la lave nue. 

Une route carrossable courant entre les vignes 
et les bois mène en un quart d’heure du château 
au village. 

Le dimanche qui suivit l’incident des livres 
enlevés, une pluie abondante avait durant la nuit 
mouillé le sol. Le châtelain, avec son fils et sa 
femme, dut descendre la colline en voiture pour 
se rendre à la messe. 

Le vieux curé du village était mort au com- 
mencement de la semaine ; Frainex, dès la porte 
de l’église, vit à l’autel l’énorme carrure d’un 
prêtre qu’il reconnut d’abord pour l’abbé Bal- 
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tliazar, l'ancien curé de Pradelles, lieu où il avait 
fait sa fortune dans l’exploitation de deux mines 
de houille. 

La messe finie, l’église étant déserte, Juliette 
y était restée en prière : son mari avait à parler 
de son élection avec les notables du village. Dans 
la sacristie, l’abbé Balthazar s’entretenait avec 
son clerc, d’une voix dont les sonorités, bien 
qu’adoucies, arrivaient jusqu’à la jeune femme. 

— Tu me vois, Théodore, aussi surpris qu’heu- 
reux de ce merveilleux effet de la grâce ! Mon- 
sieur Frainex à la messe !... monsieur Frainex 
avec un livre d’heures ! 

— Vous n’êtes arrivé que d’avant-hier, mon- 
sieur le curé ; mais il vient tous les dimanches. 

— Lui qui a refusé un prêtre à sa femme mou- 
rante! Oui, et ce prêtre c’était moi, — et cette 
femme c’était la plus chrétienne des créatures ! 
Dans les rues de Pradelles, il ne prenait pas 
même la peine de me saluer. Passe-moi cette 
clairette ! 

— Il est le plus riche du pays ; ' il a des voi- 
tures, des domestiques. Il parait qu’on mange 
au château des truffes tous les jours. 

-— . . . Des truffes ! Tous les jours ! D’oüle sais-tu? 

— Du courrier qui les apporte. 

Après un silence, Théodore reprit : 

— Il a donc une nouvelle « dame >♦ ! L’avez* 
vous regardée ? 

— Allons, s’occupe-t-on de cela pendant, le 
saint sacrifice 1 

— Elle porte de l’or jusqu’autour des poignets. 
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En passant auprès d’elle, j’ai senti une bonne 
odeur. 

— Théodore ! cria sévèrement le curé. 

Quand l’abbé Balthazar, après dix minutes, 
parut sur la place de l’église, il s’avança avec 
quelque embarras vers Frainex et le groupe qui 
l’entourait. Mais Frainex lui tendit gracieuse- 
ment ses doigts gantés que le prêtre aussitôt 
riant saisit entre ses deux larges mains. 

Ces mains tenaient à des bras dont la manche 
de la soutane moulait la puissante musculature ; 
la taille en proportion; la face large, à bouche 
bien fendue et lèvre rebordée, d’expression en- 
fantine et honnête; les yeux clignotaient sous 
une touffe de gros sourcils avec le regard un peu 
effaré; l’abbé Balthazar s’étalait dans la pléni- 
tude de ses quarante ans. 

Pendant les compliments, il semblait cher- 
cher quelque chose à droite et à gauche, et ne 
pouvait voir Juliette qui, ayant quitté l’église 
avant lui, se tenait à cinquante pas de là, der- 
rière la foule des paysans, auprès de la voiture, 
avec Camille. 

Frainex prit le bras du prêtre et l’emmena 
amicalement du côté opposé. 

— Monsieur le curé, lui dit-il, vous avez ici 
comme instituteur Marchai, mon ancien contre- 
maître à Pradelles. Vous entendrez-vous avec 
lui ? 

— Monsieur, répondit l’abbé, si je ne vous ai 
point prévenu par mon humble visite, c’est que 
je suis à Redon depuis deux jours seulement. J’y 
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ai trouvé effectivement Marchai : cette première 
peine m’y attendait I 

Il conta avec animation qu’il avait la veille 
visité l’école, et que les enfants interrogés sur 
le catéchisme lui avaient fait des réponses pres- 
que hérétiques, et même philosophiques, 

— Je pris à part M. Marchai pour me plaindre 
à lui, honnêtement. A mes plaintes, monsieur, et 
dans des questions de théologie entièrement hors 
de sa compétence, il m’a répondu sur un pied 
d’égalité. — Tenez, le voilà qui passe avec son 
fils, là-bas au bout de la prairie ; il se baisse, il 
herborise; il manquera les offices du soir! Le 
croiriez-vous? Le malheureux a nié la toute- 
puissance divine : 

« — Dieu, me disait-il, peut-il faire que vous 
vous trouviez en deux endroits à la fois? 

« — Il l’a fait pour nombre de saints, 

« — Peut-il faire qu’un carré soit un cercle 
et que le bien soit le mal? 

« — Sans doute il ne peut pas vouloir cela. 

« — Il est donc lié? 

« — Mais non , monsieur Marchai , puisqu’il 
est tout-puissant ! » 

Là-dessus il m’a quitté assez impoliment. 

— Adressez un rapport à la préfecture, dit 
Frainex, je vous appuyerai. 

Le bonhomme changea de ton. 

— Mais, dit-il, il vient de perdre sa femme ; 
il a un enfant. Ce serait lui enlever son pain. 
J’aime mieux le convertir. Dix philosophes 
comme lui ne me pèseraient guère. 

Il agitait en parlant ainsi ses bras musculeux. 
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— Marchai est un mauvais esprit et parfai- 
tement incurable, monsieur l’abbé ! 

' — Il est vrai qu’à Pradelles déjà, il parlait 
fort librement des choses établies, de la hiérar- 
chie sociale, et même de vos talents, monsieur... 
Que fera-t-il ici dans votre élection?... Cepen- 
dant... s’il s’agit de sa place ! 

— Ou vous lui enlèverez sa place, dit Frai- 
nex, ou il enlèvera la foi à tout votre village ! 
Laissez-lui-en le temps. 

— Oh! oh! dit le curé, il vaut mieux qu’un 
homme périsse que tout le peuple ! 

— Adressez votre rapport aujourd’hui même ; 
on l’atténdra. 

Ils se rapprochèrent du groupe municipal qui 
escorta Frainex jusqu’à sa voiture, où l’abbé 
se trouva en présence de Juliette. 

Elle rayonnait en pleine lumière dans des flots 
de dentelle et de soie. A quelque distance, çà et 
là, des groupes de paysans, adossés aux arbres 
ou à la fontaine, la regardaient sous l’auvent de 
leurs grands chapeaux. L’abbé Balthazar clignota 
plus vivement des yeux, avec un léger tremble- 
ment dans les joues, tandis qu’il s’inclinait dans 
un salut profond et muet. 

Le jeune Camille, à un signe de son père, 
monta sur le siège auprès du cocher. 

— A la ville! ordonna Frainex au milieu du 
bruit des salutations. 

— Que dites-vous du bonhomme? demanda- 
t-il après quelques minutes à sa femme silen- 
cieuse. 
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Elle mit son appréciation de l’abbé dans un 
bienveillant sourire. 

— Je n’étais pas à Pradelles le plus zélé de 
ses paroissiens, reprit-il. Il pourra vous le dire. 

— Vous ne fréquentiez donc pas l’église au- 
trefois? 

— Non, et j’avais tort. — Nous allons dé- 
jeuner au Puy, dit-il ensuite, quand les chevaux 
prirent la route de la ville, en laissant le châ- 
teau sur la droite. Nous v ferons des visites 
dans l’après-midi. 

Son visage exprimait quelque gaieté ; il mit 
dans ses yeux une caresse, et murmura d’an- 
ciennes rimes célébrant la beauté du jour et 
celle de 


< Femme charmante 
Plus belle que jour et qu’amour. » 


après quoi, comme un homme qui a suffisamment 
joué avec un enfant, il reprit son sérieux et son 
.silehce. Peu à peu il se laissa aller sur le fond 
de la voiture et parut rêver profondément, sinon 
dormir. 

La calèche traversait en ce moment une zone 
sauvage entre de hautes murailles de basalte 
assombrissant la route, et qui à vingt pas sem- 
blaient la barrer. Juliette connaissait ce passage 
quelle trouva en ce moment plus rude et plus 
désolé qu’elle ne l’avait encore vu. 

Les premières paroles de l’abbé Balthazar et 
de son clerc, nettement entendues, « cette femme 
contrainte de mourir sans prêtre, » — ce coin 
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du passé de Frainex que le hasard venait de lui 
découvrir, — attristaient son esprit. 

— Il n’a rien à me cacher, je le sais, songeait- 
elle, en regardant le front recueilli de son mari ; 
les préoccupations de sa pensée le distraient de 
lui-même. Ce sont des idées qu’agite l’homme 
supérieur. Quelle joie pourtant d’entendre de sa 
bouche les plus minces détails de sa vie, les 
motifs de ses actes !... L’amour, n’est-ce pas une 
âme se versant tout entière dans une autre? Qu’il 
se tienne dans les hauteurs de ses spéculations, 
j’en suis fière; mais quand il descend jusqu’à 
moi, pourquoi n’y pas descendre sans réserve? 
Les grands esprits doivent avoir, je me le figure, 
des heures enfantines... C’est sans doute que je 
ne sais pas mériter de lui cet abandon ! 

Frainex sortit de sa méditation aux abords de 
la ville. 

— Je dois voir quelques électeurs après le dé- 
jeuner, dit-il. Camille m’accompagnera. Vous 
pourrez m’attendre à la préfecture auprès de 
madame Lénart. Voici un billet de cinq cents 
francs pour son œuvre des crèches dont elle nous 
parlait l’autre jour. Vous le lui remettrez, ma 
chère amie, et m’obligerez de prendre ensuite 
un moment pour lui soumettre l’affaire sui- 
vante. 

Il répéta à sa manière les propos de l’abbé 
Balthazar sur Marchai. 

— C’était le sujet de votre conversation avec 
le curé? demanda-t-elle. 

— Oui. 

— Il y a là une destitution probable, dit- 
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elle avec embarras ; vous ne oonnaissez pas au- 
trement cet homme? 

— Je le connais pour un des meilleurs produits 
de cette triste éducation qu’on donne aujour- 
d’hui au peuple : un de ces êtres déclassés, va- 
niteux, jaloux et funestes. 

— J’ai obtenu déjà six révocations, mon ami ; 
je les comptais hier. Il me serait plus doux de 
faire des heureux. 

— Ainsi faites-vous, remplaçant les mauvais 
par les bons. 

— Mais si vous-même... vous vous chargiez de 
cette affaire ? 

— Non. 

— Pourquoi? 

— Parce que le rôle, le devoir d’une femme 
est d’entrer dans la sphère d’action de son mari ; 
parce que je veux me sentir soutenu, poussé par 
les belles mains que voilà. 

Il les lui baisa tandis qu’il parlait ainsi d’un 
' ton gracieux, mais en même temps très-net et 
très-ferme. 

Pendant l’après-midi, Juliette s’acquitta auprès 
du préfet du devoir dont l’avait chargée son 
mari. 
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Le département de la Haute-Loire commen- 
çait à se remplir du nom de madame Frainex. 

Le châtelain de Redon s’effaçait modestement 
derrière sa femme. Il affichait cette cousine de 
ministre dans des toilettes de reine, et appelait 
autour d’elle le bruit et les hommages. 

De grands dîners réunissaient au château tous 
les voisins de quelque marque. 11 la dressait à l’art 
de recevoir, d’animer une table, un salon, de 
traiter suivant l’habit, la fonction, l’importance. 
Il paraissait content d’elle. 

Les premières hésitations qu’elle manifesta 
lui plqrent comme une marque de naïveté et de 
sensiblerie ; qualités féminines à conserver en 
les réglant. Mais quand après la destitution de 
Marchai elle sembla préoccupée pendant quel- 
ques jours, il ne répondit que d’un ton très-bref 
à ses doléances, et lui recommanda, avec de 
l’exercice, la pratique plus suivie de ses bonnes 
œuvres pour conjurer l’ennui, source des vains 
tourments. 

— Agissez, agissez, lui disait-il. A la cam- 
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pagne surtout, le désœuvrement est un hôte fâ- 
cheux. 

Il lui remplit sa bourse et l’envoya secourir 
des misérables dans les chaumières du côté du 
Nord, où se prolongeait en pointe la circonscrip- 
tion électorale qui allait bientôt nommer son 
conseiller général. 

Juste à cette heure , l’occasion se présenta 
d’une distraction plus extraordinaire pour elle 
et plus glorieusement profitable pour lui-même. 

Quelques cas de typhus éclatèrent à l’hôpital 
du Puy. 

Frainex, un peu indisposé, y envoya aussitôt 
sa femme qui parcourut les salles infectées, dis- 
tribuant des consolations et des secours, au mur- 
mure touchant des bénédictions. Lui -même, 
quelques jours après, renouvela de sa personne 
cette généreuse audace, et laissa douze mille 
francs pour les familles des victimes. 

Des applaudissements l’accueillirent au sortir 
de l’hôpital. La Conservation , iourndX àxi Puy, 
couvrit de fleurs dithyrambiques la grandeur 
d’âme du châtelain de Redon et <* le digne sang 
desLavonne ». Juliette, dont il avait énergique- 
ment refusé la compagnie, se jeta, au retour, sur 
son sein, en pleurant de tendresse et d’admira- 
tion. 

Huit jours après , une surprise d’autre sorte 
la tira de cette rechute d’extase pour la ren- 
dre à ses vagues inquiétudes. Le même fléau, 
quoique léger, régnait à Paris. M. Sandrié écri- 
vit que sa femme était un peu souffrante. Ju- 
liette voulut courir à sa mère. Frainex, étonné, 
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parla de l’inutilité et des dangers d’une telle dé- 
marche. 

— Mais je suis allée , dit-elle, dans l’hôpital 
du Puy! 

— Comment la différence entre les deux cas 
peut-elle vous échapper? répondit -il avec un 
mouvement d’impatience. Appelez plutôt votre 
mère ici, où les pauvres, les malades, moi-môme, 
avons besoin de vous ! 

Elle ne comprit pas toute la portée de cette 
réponse, ne s’attacha qu’aux derniers mots, et 
écrivit à sa mère l’invitation la plus pressante 

d’arriver. 

• 

Les lettres de madame Sandrié, d’abord déli- 
catement remplies de confiance, de bonnes nou- 
velles, avaient accru d'autant le bonheur de Ju- 
liette. Changeant de ton par degrés, elles laissaient 
percer maintenant de visibles craintes : questions 
multipliées sur l’état de son cœur, sur sa vie, 
continuelles demandes d’épanchement; et, tou- 
chant son gendre, les plus sobres compliments 
d’usage. La dernière disait : <* Si tu as tout le 
bonheur que tu m’annonces , mon enfant bien- 
airaée, je rends grâces à Dieu; mais pourquoi 
redouterais -tu de me dire l’entière vérité? » 
— Et plus loin : « J’ai vu le ministre ; il est sur- 
pris de toute la politique de lâ*bas, et souhaite- 
rait plus de mesure. » 

Juliette ne montra pas cette lettre à son mari. 
Il la crut préoccupée de la maladie de sa mère, et 
écrivit â M. Sandrié qui* en réponse, envoya des 
nouvelles meilleures. Eu même temps il la re- 
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commanda à la joyeuse madame Lequilly, dont 
le cabriolet parcourut alors plus fréquemment 
les neuf kilomètres de route alpestre menant de 
Terreblanche à Redon. 
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— Ta mère a toujours été malade, disait-elle 
un matin à Juliette. Il est des gens qui restent 
malades tout un siècle. D’ailleurs, elle va mieux 
maintenant. Et du côté de ton mari, tu n’as, je 
pense, aucune inquiétude ? Pour moi , qui crois 
m’y connaître , il t’aime, puisqu’il t’habille ! S’il 
est réservé, ton bonheur durera plus longtemps, 
et, s’il ne parle pas beaucoup, il agit très-bien, 
surtout lorsqu’il t’envoie à l’hôpital... Ne me 
regarde pas de cet air étonné, et songe à égayer 
ce sérieux visage. Entre nous, je te crois roma- 
nesque. Ma chère, le romanesque est défraîchi. 
Aujourd’hui, les vapeurs d’estomac vaudraient 
encore mieux pour une femme que les vapeurs 
d’esprit. Peut-on rêver midi à quatorze heures, 
quand on veille aussi agréablement que toi au 
milieu de cet enchantement de château, de mari 
et de toilettes? Ah ! ces merveilles!.,. 

Elle avait ouvert les commodes, les armoires, 
et elle tournait, retournait, contemplait, baisait 
des robes', des chapeaux, des dentelles, des bra- 
celets, des diamants et des perles. 

— Je veux être franche avec toi, ma bonne 
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amie; je te jalouse éperdument; et tes toilettes 
me ruinent. Imagine-toi que je dois quatre mille 
francs à mon tailleur parisien, qui me lestré- 
clame; le secrétaire d’Émile, que je viens de vi- 
siter, renferme à peine de quoi payer le coiffeur. 
Tu vois que j’ai aussi mes ennuis, bien que je 
les dérobe. Ma mignonne, prête-moi cent louis, 
un à-compte ! 

Elle poussait de Ipngs soupirs en déchirant ses 
gants ; mais Juliette lui ayant tendu un petit né- 
cessaire plein d’or, les soupirs de la blonde 
Elise cessèrent soudainement, et ses petits pieds, 
en cadence, commencèrent un pas gracieux au- 
tour du nécessaire et de son amie qu’elle baisait 
l’un après l’autre ; puis elle prit deux mille 
francs. 

Juliette souriait; mais ces jolis enfantillages 
la disposaient peu à s’ouvrir à elle de ses peines. 
Les seules conversations sérieuses où elle tentât 
de l’engager, roulaient sur Lequilly et sur la 
tendresse, le respect, que méritait une telle na- 
ture. Elle reprochait à Élise le dédain qu’elle 
semblait faire de lui, et l’accusait de manquer 
de cœur. 

— Mais je l’apprécie, et je l’aime ! s’écriait 
Élise. 

Et véritablement elle l’appréciait, elle l’ai- 
mait à ses heures et à sa façon ; attendrie quel- 
quefois par le culte dont elle était l’objet, comme 
par le remords de quelque caprice trop particu- 
lier; désolée lorsqu’il était malade, et Te soignant 
avec la plus vive sollicitude ; honnête aussi après 
six ans de mariage, en se faisant de sa vertu une 
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gloire un peu bruyante et une justification de 
toutes ses extravagances. 

— Une honnête femme, disait-elle, peut bien 
se permettre quelque chose ! — Et si l’on pous- 
sait le propos, elle ajoutait en riant : — Mais il 
faut d’abord que mon mari reste fidèle aü con- 
trat. Car, qu’il y manquât ce soir, je le rembour- 
serais sans faute dès demain matin. Je veux l’é- 
galité conjugale. 

L’air de Paris n’avait pas fait de créature plus 
achevée qu’Élise : figure agréable, yeux savants, 
lèvre pétillante, petit nez fin et qui arrêtait spi- 
rituellement à temps un essai de retour sur lui- 
même; le ton cavalier, impertinent, la démarche 
assurée, le talon sonore. Dès le jour des noces, 
son mari fut son camarade, et son serviteur dès 
le lendemain. 

Comme elle le disait à Juliette, elle avait lié 
et dérouté le philosophe par un entrelacement 
inextricable de capidces, d’abandons, de refus, de 
pleurs et d’éclats de rire. Elle alla, vint à son 
gré, voyagea seule, commanda, empiéta de toute 
l’étendue de l’amour et de la faiblesse du timide 
époux. Sa dot étant de deux cent mille francs, 
elle réclama dix mille francs de pension — à 
cinq pour cent, dit-elle — et s’empara d'une se- 
conde clé du secrétaire ; malgré quoi, vers la 
troisième année de son mariage, la seule modiste 
lui réclamait une note de huit mille francs. 

Ses façons d’agir avec Lequilly étaient rapides 
et irrésistibles; elle prenait d’abord et demandait 
ensuite. 

La demande , suivant les heures, était douce 
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OU violente, humble ou impérative, riante ou 
mouillée de larmes. C’est en lui tapotant les 
joues qu’elle sollicitait son pardon. Après sa toi- 
lette , rien ne lui semblait plus respectable que 
son oisiveté. Elle tenait à la blanche élégance 
de ses doigts, à la clarté de ses yeux, et ne lisait, 
ne réfléchissait que le moins possible, « par peur 
de la migraine 

Sa religion était très-éclairée. Catholique, elle 
acceptait toute la doctrine, sauf deux ou trois 
dogmes qui lui paraissaient parfaitement ridi- 
cules, comme la Trinité; mais l’Immaculée-Con- 
ception avait sa confiance. Elle étincelait tous 
les dimanches à la messe, en frais costume du 
matin , et communiait généralement de deux 
Pâques l’une. Devant ses deux fils, elle raillait 
librement soit les miracles opérés par les vieux 
bas de laine de Pie IX, soit la grâce efficace ou 
la Trinité, puis faisait réciter le catéchisme à son 
petit Léopold, qui poussait déjà dans ses six ans, 
et si la leçon n’était pas sue, le privait de dessert. 

Quand Lequilly, libre penseur, l’invitait à un 
. peu de logique, de réflexion, au nom de la rai- 
son future de ses fils ; s’efforçant avec tendresse 
de la ramener au sens commun, il se heurtait à 
la solidité inébranlable des préjugés, des habi- 
tudes, de la paresse, et à cette invariable réponse 
que « tous ces arguments d’impie ne faisaient 
que confirmer sa foi, et qu’elle entendait donner 
de la religion à ses enfants ». 

Rien ne la choqua plus que le refus d’une de 
ses amies de faire baptiser son premier-né ; » Ma 
chère, lui dit-elle, tout le monde est à cette 
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heure plus ou moins baptisé; tu vas ainsi causer 
à' ta fille des désagréments ultérieurs, lui faire 
manquer quelque beau mariage, et, en fin de 
compte, le baptême, cela n’engage à rien ! » 

Sa fantaisie allait ainsi de guingois à travers 
la vie, comme un joli écureuil qui s’ébattrait 
dans l’armoire aux cristaux. 

L’esprit, dans cette tête agréable, montrait 
de la vivacité, de la bonne humeur, de la finesse. 
Elise avait reçu une éducation distinguée, celle 
de son sexe et de ses deux cent mille francs de 
dot; elle savait plusieurs dates de l’histoire 
sainte et de l’histoire de France, connaissait eu 
littérature le songe d’Athalie ; en morale, quel- 
ques demandes et réponses de catéchisme, et, 
pour le surplus, jouait du piano. 

Les cent louis entre les mains, madame Le- 
quilly répandit sa gaieté. Pendant le déjeuner elle 
coqueta de la grâce la plus libre avec Frainex. 
Celui-ci retourné dans son cabinet de travail, 
elle se joua d’un vieux professeur à lunettes, qui 
venait de la ville plusieurs fois par semaine don- 
ner des leçons à Camille, et s’amusa fort de la 
gravité du bonhomme, toute confite en respect 
et en innocence. Puis elle lutina Camille pour se- 
faire baiser la main, comme il la baisait à son 
père, d’après une habitude d’humilité prise au 
berceau, toutes les fois que Frainex lui infligeait 
quelque correction. Mais comme elle riait, Ca- 
mille refusa avec un peu de raideur. 

La tenue froide de cet enfant envers sa belle- 
mère avait déjà frappé Élise, qui en parla à 
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son amie. Juliette commençait à sentir l'inuti- 
lité de ses délicates et maternelles avances en- 
vers Camille, qui ne franchissait pas à son égard 
la ligne de la stricte politesse. A onze ans déjà, 
il était ;singulièrement, irréprochablement poli. 
Au fond, il méprisait parfaitement sa belle-mère. 
Il se savait, en effet, riche de quatre millions; en 
outre, noble par les Montmaur; et connaissait 
très-bien l’extraction purement bourgeoise de la 
seconde madame Frainex, ainsi que le mince 
chiffre de sa dot. Parfois même, quand son père 
n’était pas là, le sentiment de cette comparaison 
élevait sa politesse jusqu’à l’impertinence. Ju- 
liette en souffrait. 

Elle se jeta, pour toute confidence à Elise, 
sur ce seul coté de ses soucis, en l’accompagnant 
à une assez grande distance du château. 

— Tu te consoleras de lui avec son frère ! lui 
dit madame Lequilly. 

Juliette soupira. Elle n’osait croire encore à 
ce bonheur dont on lui parlait depuis quelque 
temps. 

Au retour, sur la route solitaire, elle était 
sans forces pour avancer. Cette « visite à l’hô- 
pital » que madame Lequilly venait de lui rap- 
peler d’un air si particulier qu’elle avait craint de 
lui demander une explication; la réponse singu- 
lière de Frainex à son désir d’aller retrouver sa 
mère, la destitution de Marchai, toutes ces pen- 
sées se pressaient, malgré quelle en eût, dans 
son esprit attristé. 

La fatigue, la nuit descendant d’un ciel blafard 
et pluvieux, l’assombrirent encore; elle s’appuya 
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contre un arbre du chemin; il lui monta aux 
yeux des larmes inattendues... 

Soudain ces larmes tarirent. Un tressaillement 
se fit sentir au plus profond de son être ; la se- 
conde existence qu’elle portait se manifestait 
pour la première fois en elle, par cette palpita- 
tion intime et ineffable qui est comme la pre- 
mière caresse de l’enfant à celle qui l’a conçu. Un 
cri d’amour sortit de ses lèvres ; les fantômes de 
la tristesse et de la crainte avaient disparu. 
Elle courut vers le château et vers son mari. 




; 
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Le lendemain le jour se leva auss^adieux que 
le cœur de Juliette. Elle était debout avant 
l’aurore. Elle voulut aller mêler sa joie à celle 
des campagnes, et entraîna Frainex, qui souriait 
depuis la veille à la certitude d’un nouvel héri- 
tier de son nom. 

Camille fut de la partie. Le sérieux de ce 
jeune homme avant l’heure, qui prenait les airs 
méditatifs de son père et ne mettait le pied 
gauche devant le droit qu’avec une dignité cir- 
conspecte, eut à s’étonner des enfantillages de sa 
belle-mère chantant aux oiseaux, buvant la rosée 
sur les feuilles ou se couronnant de boutons d’or 
le long des prairies. 

Au milieu de cette âpre contrée volcanique, la 
région orientale qui continue Redon, fait, nous 
l’avons dit, une admirable oasis. Les accidents 
géologiques y sont, çà et là, aussi énormes et 
terribles que dans le reste du pays, mais une 
végétation splendide y couvre tout de vie et de 
douceur. , 

Après une demi-heure de marche, on arriva 
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sur la hauteur du Tulous, que Juliette ne con- 
naissait pas encore. 

Le spectacle était infini pn espace et en cou- 
leurs merveilleuses des champs et des horizons. 
Les plus lointaines Cévennes dessinaient leurs 
cimes dans l’éblouissante blancheur du matin; à 
droite, tranchant net dans le vif de l’air, se dres- 
saient le bloc grandiose qui porte la ville du Puy 
et sa cathédrale, et, au-dessous, le cône de trois 
cents pieds de hauteur du faubourg d’Aiguilhe; 
çà et là d’autres masses sombres comme la nuit, 
ou, suivant leur position, colorées de la lumière 
du jour naissant; des jaillissements de lave mons- 
trueux et solitaires, de toutes formes, entre les- 
quels les vallées plongent en abîmes; tout cet 
assemblage de grandeurs sévères qu’a décrites la 
plume souveraine de madame Sand dans U Mar- 
quis de Villemer. 

Notre cœur prend surtout dans le spectacle 
des choses ce qui convient à son état présent : 
il est lui-même la joie ou la tristesse , la lai- 
deur ou la beauté, l’épouvante, le charme, la 
vie de tout ce qui l’enveloppe et le touche. En 
ce moment, Juliette ne sentit là que la grâce 
adorable de la nature au réveil. 

Le monde extérieur se fondait dans une union 
délicieuse avec son âme : le ciel, d’une fraîcheur 
argentée, la végétation odorante, le chant de 
l’alouette étaient ses pensées mêmes et ses sen- 
timents réalisés hors d’elle en merveilleuses 
formes! La nature aussi était une jeune mère 
épanouie dans la plus riche magnificence de lu- 
mière et de joie ; elle chantait au fond des bois 

8 . 
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sonores, descendait en riant la colline sur les 
eaux étincelantes de la source, reparaissait plus 
loin, en robe d’azur, dans une ascension hardie 
le long des grandes montagnes, comme pour 
s’élever jusqü’au soleil d’où lui venait tant 
d’ivresse et de fécondité ! 

Juliette monta jusqu’à son propre soleil, placé ' • 
à quelques pas au-dessus d’elle. Quand son cœur 
avait-il joui d’émotions si doucement puissantes? 
Quelle heure de son adolescence marqua jamais 
un tel enivrement? Que ne devait-elle pas à l’a- 
mour et à celui qui, ‘avec l’ampur, faisait éclater 
en elle de si belles explosions de vie ? Elle entoura 
de ses bras Frainex qui, en ce moment, regardait 
au loin les dernières lignes de sa circonscription 
électorale, et qu’elle crut absorbé dans la même 
poétique admiration; elle lui murmura le plus 
doux mot que puisse entendre l’oreille humaine. 

Lorsqu’elle fut sortie de son extase, elle de- 
manda le nom de ces groupes d’habitations, villes 
et villages éparpillés da’ns la verdure de la plaine, 
ou dressés en nids d’aigles sur la tète des col- 
lines. 

Camille, qui avait profité de ce moment de re- 
pos pour donner une retouche à sa toilette, et 
qui savait la géographie du lieiî, s’empressa de 
répondre. Il désigna tour à tour du doigt Redon, 
la ville du Puy, ensuite le bourg de Terre- 
blanche, séjour de Lequilly et villégiature de la 
noble maison d’Oudenarde, dont le manoir mon- 
trait ses tourelles seigneuriales à travers le der- 
nier voile de vapeur que le soleil enlevait en ce 
moment à la terre. 
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Sur ce nom d’Oudenarde, Frainex entra dans 
la conversation. Il avait déjà appris à sa femme 
la célébrité de la marquise qui le portait, et dont 
le salon, à Paris, brille parmi les plus glorieux 
du faubourg Saint-Germain. Il ajouta que la mar- 
quise, tandis qu’il conquérait sa fortune dans les 
mines de Pradelles, l’avait traité de très-haut, 
de grande dame à plébéien, trouvant imperti- 
nent qu’il eût des prétentions à se présenter 
chez elle. 

— Je rendis fierté pour fierté, continua Frai- 
nex, et je ne pris pas même la peine de lui ap- 
prendre que je suis Montmaur. 

— Nous sommes^ Montmaur par les femmes, 
dit rapidement Camille. Une de nos tantes fut 
distinguée du roi Louis XV. Nous reprendrons le 
nom, je serai Cn.mille de Montmaur... 

— Puis, j’étais pauvre, reprit Frainex inter- 
rompant son fils, j’en voulus à cet insolent châ- 
teau. Mais la fortune acquise et l’expérience 
remplacent les sentiments par les doctrines. Il y 
a une raison profonde des choses les plus super- 
ficielles. Les hautes classes doivent jalousement 
garder leur orgueil comme une protestation 
contre le redoutable esprit du temps présent qui 
court à la destruction de toute autorité. 

— Vous acceptez l’autorité de la noblesse? de- 
manda Juliette. 

— J’accepte toutes les autorités en les subor- 
donnant à une seule : celle du génie... à la voca- 
tion des hommes élus pour la conduite des choses 
humaines! 

Elle ne put répondre. En homme ,qui n’attend 
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pas la réplique, il avait fait quelques pas en 
avant. 

On s’était remis en marche. Il rouvrit la 
bouche, et dit qu’il allait profiter de l’occasion 
pour visiter un bois de chênes verts terminant au 
nord son domaine. 

Ce bois, auquel on arriva bientôt, grimpait ra- 
pidement sur une autre hauteur d’où le splendide 
paysage reparaissait aux yeux. Quelques plis de 
terrain s’étageaient devant les promeneurs. Ju- 
liette prit en avant pour jouir plus tôt de toute 
l’étendue de ce spectacle. 

— Vous me rejoindrez là-haut, n’est-ce pas? 
dit-elle à son mari qui, avec Camille, examinait 
déjà attentivement la taille et la santé de ses 
chênes. 

Elle était hors de vue quand , à un détour 
de terrain, elle se trouva sur une petite pelouse 
en présence de deux inconnus : un enfant 
d’une douzaine d’années endormi sur l’herbe, 
et à ses côtés un jeune homme assis, dont 
la figure, l’air et les vêtements annonçaient une 
sorte de paysan distingué. 

Celui-ci se leva devant elle, et il allait réveil- 
ler son compagnon dont le corps étendu coupait 
le passage, quand Juliette l’arrêta d’un signe. 

L’enfant, qui dormait d’un sommeil agité, sou- 
pira deux fois avec force et de la main battit la 
terre. Le jeune homme le regarda avec une 
anxiété paternelle. 

Une impression douce et triste se dégageait de 
ce tableau, et frappa d’abord par le contraste 
l’àme déjà poétiquement attendrie de Juliette. 
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— Serait-il malade, monsieur? demanda-t-elle 
à demi-voix. 

— Il est fatigué, madame, répondit le jeune 
homme, et... malheureux : son père est mort 
avant-hier ! 

— Ah! 

— Je lui fais courir la montagne depuis l’au- 
rore pour le distraire. Il s’est endormi ici. 

— Et sa mère? 

— Morte aussi, voilà dix-huit mois. 

— Ah! le pauvre enfant! Vous êtes de ses pa- 
rents, monsieur? 

— Non, madame, il n’a que des parents fort 
éloignés. 

— Et qui peuvent se charger de lui? 

— Je m’en suis chargé. 

— ... Si vous me permettez cette question, 
monsieur ; il est sans fortune? 

Un peu de rougeur colora le front du jeune 
homme, qui répondit : 

— Oui, madame. 

— Le père, demanda-t-elle en se rappelant 
un malade quelle avait vu dans une ferme, le 
père n’a-t-il pas été emporté par les fièvres? 

— Non; c’était un homme affaibli par la mort 
de sa femme, qu’il aimait beaucoup, et par les 
luttes de la vie; un dernier coup, une injustice 
criante, en le frappant, l’a brisé. 

L’énfant s’était réveillé. 

A la vue dè l’étrangère, il se leva en pieds et 
recula. Ses grands yeux vifs, allant de son com- 
pagnon à la jeune femme, animaient une tête 
aux traits fermesetà l’expression un peu farouche. 
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Juliette, très-émue, fit un pas et lui prit la 
main. L’enfant la regarda une seconde, puis sou- 
dain se jetant entre ses bras, il s’attacha convul- 
sivement à elle avec des sanglots. 

Toute l’àme de Juliette se fondit à la chaleur 
de cette étreinte enfantine : elle crut sentir se 
répéter dans ses entrailles le frémissement pro- 
fond de la veille; elle couvrit l’orphelin de pleurs 
et de baisers. 

— Claude, demanda-t-il au jeune homme en 
retrouvant la voix, elle a donc connu mon père ? 

— Non, André, répondit Claude, mais les 
bons cœurs s’attendissent avec ceux qui souffrent. 

L’enfant se retourna vers Juliette. 

— Je vous aime! lui dit-il avec une grâce 
sauvage. 

— Moi aussi, je vous aime, mon enfant! ré- 
pondit-elle; et nous nous reverrons. Le nom 
de son père, monsieur? demanda-t-elle à Claude. 

— Marchai, répondit celui-ci. 

Elle devint fort pâle. 

— Marchai? dit-elle après un moment, le... 
maître d’école? 

— Oui, madame. 

— Tu vois bien, Claude, qu’elle le connaissait! 
reprit André. 

A dix pas en arrière, Frainex se montra, ap- 
pelant sa femme. 

— Madame Frainex! murmura Claude stupé- 
fait. 

Il saisit André qui jetait sur le nouveau venu 
des regards de colère, et, d’autorité, l’entraîna 
rapidement. 
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Frainex, suivi de Camille, s’avança ensuite, 
mit Juliette à son bras et redescendit. 

Pendant les premières minutes du retour, Ca- 
mille seul ouvrit la bouche pour demander à sa 
belle-mère ce qu’elle faisait en compagnie de 
« ces gens-là; » mais sur un coup d’œil sévère de 
son père, il s’écarta, et, petit à petit, prit l’a- 
vance entre les chênes. 

Juliette fît une partie de la route, les yeux à 
terre, jusqu’au lieu qui, une heure auparavant, 
l’avait jetée dans une si noble exaltation. 

— Voulez-vous vous reposer? dit-il enfîn. 

— Un instant... oui... je souffre. 

Elle s’adossa à un quartier de roche. 

— Vous n’auriez pas dû me quitter, reprit-il. 

— Mon ami, dit-elle avec une très-grande 
émotion, cet homme contre lequel vous m’avez 
fait agir auprès du préfet est mort!... Le saviez- 
vous? 

— Depuis longtemps il était malade : ce n’est 
qu’une fâcheuse coïncidence. 

— Mort... mort!... répéta- t-elle avec une 
expression qui parut le surprendre. Comme la 
sienne, j’ai demandé d’autres révocations!... Il 
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avait un enfant, je l’ignorais... un enfant plein 
d’âme ! 

Elle lui dit les parties touchantes de sa ren- 
contre, et ajouta : 

— Il est orphelin, sans fortune, nous sommes 
liés envers lui ! 

— Envers lui comme envers quiconque peut 
avoir besoin de notre aide ; mais rien de particu- 
lier ne nous oblige ici : laissez de côté le souci 
de cette mort qui, je vous le répète, ne saurait 
absolument se rapporter à votre démarche au- 
près du préfet. 

— Ce jeune homme semblait l’y rattacher en 
me parlant d’un dernier coup, d’une injustice qui 
a tué Marchai ! 

— Ce jeune homme est de cette triste et ja- 
louse famille d’esprits à laquelle appartenait le 
maître d’école. 

— Il a adopté son fils ! 

— Qui connaît le fond des actions humaines? 

— Si ce n’est une réparation, mon ami, c’est 
alors un bienfait que nous accorderons. 

— A la bonne heure ! 

— Eh bien , prenons avec nous cet enfant! 

— Non! ma chère Juliette, dit-il avec fermeté, 
et apprenez maintenant que mes actes se déter- 
minent toujours par des considérations de prin- 
cipes, et qu’il y a ici des principes enjeu! 

— Lesquels? 

— Je vous les exposerai. Sur ce qu’il convient 
de faire en faveur de cet enfant, je vous de- 
mande le temps d’y penser. Il n’existe pas sans 
réflexion de vraiment bons mouvements de 


Digilized by Google 



MADAME FRÀINBX 


53 


cœur... M’accorde-t-on ce temps, ainsique la li- 
berté d’agir? demanda-t-il avec un accent ai- 
mable qui la dérida un peu elle-même. Il ajouta 
plus gravement ; — Et voulez-vous me concéder 
encore, pour toutes circonstances et pour tou- 
jours, la plus précieuse grâce qui puisse me ve- 
nir de vous?... 

Elle l’interrogeait du regard. 

— La foi ! dit-il les yeux fixes et le visage 
presque solennel. 

— Oh, oui! répondit-elle en se jetant dans 
ses bras d’un mouvement exalté. 

Camille retournait vers eux. Ils regagnèrent 
le château. 

Madame Sandrié venait d’y arriver, précédée 
de quelques heures seulement par une lettre de 
M. Sandrié, lettre que la promenade matinale 
avait empêché de recevoir. 


J 
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M. Sandrié était doué d’une sensibilité parti- 
culière. L’aspect des malades, leurs plaintes le 
mettaient d’abord en fuite. Vingt ans auparavant 
on l’avait vu, quand les douleurs de l’enfante- 
ment prirent sa femme, partir, sous prétexte 
d’affaires, pour le pays flamand, et n’en revenir 
qu’après la naissance de sa fille. Il voyagea dès 
lors, dans l’intérêt de son commerce, à chaque 
maladie un peu caractérisée de l’une ou de 
l’autre. 

— Pour rester auprès des gens mal portants, 
disait-il, il ne faut pas être doué d’un cœur trop 
tendre; et le spectacle des transes d’un mari n’a 
jamais avancé la guérison de sa femme. 

L’idée le prit cette fois de faire voyager la 
malade elle-même, qui s’affaissait depuis le ma- 
riage de Juliette. Il communiqua' sans peine son 
sentiment au médecin, qui n’espérait guère de 
madame Sandrié. Le matin même, il écrivit à son 
gendre, sans adoucir la brusquerie du passage 
entre cette lettre d’envoi et les nouvelles un 
peu meilleures qu’à sa prière il lui avait récem- 
ment adressées, afin de tranquilliser Juliette. 
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— D’ailleurs, soiigeait-il, sa fille la demande, et 
rien ne vaut l'air des champs pour une santé af- 
faiblie. 

Dès le soir , il mit sa femme en wagon avec 
cette royale tranquillité qui est d’usage envers 
ceux dont on n’attend aucune réclamation. 

Madame Sandrié arriva anéantie par le voyage. 

Dix jours après, deux médecins hochaient la 
tête à son chevet. 

La pauvre femme mourait avec douceur, timi- 
dement, comme elle avait vécu ; son maigre 
corps, dans ce dernier lit, tenait moins de place 
que jamais. 

L’idée fixe de connaître la situation de sa fille, 
d’entendre la réponse aux questions de ses 
lettres, la dévorait autant que la maladie, de- 
puis une visite quelle avait faite à Lavonne. 

Le ministre suivait des yeux l’envahissement 
de la Haute-Loire par son nouveau cousin, et les 
mouvements de Juliette liée à l’ambitieux. Son 
affection pour elle, la compassion pour madame 
Sandrié, en l’empêchant jusqu’alors d’y mettre 
quelque ordre, lui avaient même, on s’en sou- 
vient, arraché le patronage officiel de la candi- 
dature de Frainex au conseil général. Il savait 
les nominations, les révocations, les aumônes, 
les hardies visites, applaudies, à l’hôpital et le 
' bonheur du ménage. 

— Ce bonheur durera-t-il? lui demanda ma- 
dame Sandrié, à qui il donnait ces détails. 

— Sans doute autant que les bons services de 
Juliette, répondit-il. 
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C’était bien là la sourde terreur et le remords 
de la pauvre mère. 

A. Redon, de son lit, elle observa, écouta, 
n’interrogea qu’à demi avec la peur d’apprendre. 

Devant cette préoccupation fiévreuse et tendre, 
Juliette, agitée elle-même, invoquait son amour 
pour son mari, tandis qu’aux oreilles qui l’écou- 
taient, sa voix trahissait la fêlure récente de ce 
cœur délicat et candide. 

L’abbé Balthazar vint voir la malade. Il 
l’exhorta longuement au mépris des voluptés 
terrestres et de l’orgueil. Il ne pouvait se dé- 
fendre d’imaginer de redoutables mystères dans 
la vie d’une femme riche et parisienne, et il 
répéta plusieurs fois avec force, en levant au 
plafond sa face plantureuse : 

— Une éternité de souffrances contre une 
minute de plaisir ; songez-y ! 

Son discours achevé, comme madame Sandrié 
parut s’assoupir, il tourna un moment son cha- 
peau entre les mains en voyant rentrer Juliette, 
et, d’un coup d’œil qu’elle comprit, il l’attira 
dans un coin de la chambre. 

— M. Frainex chasse, m’ont appris les do- 
mestiques , lui dit-il. Je puis sans doute donner 
à « madame » le résultat de la démarche dont il 
m’avait chargé auprès de M. Claude Hortan à 
propos du petit André. Madame voudra bien le 
répéter à monsieur. Elle le sait sans doute ; et 
comment ne le saurait-elle pas? L’épouse et 
l’époux chrétiens ont-ils rien à se cacher? J’ai 
donc porté la proposition à M. Claude Hortan : 
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M. Frainex se chargeait du petit Marchai ; il le 
plaçait dans une bonne ferme, et s’engageait 
verbalement à lui assurer, dès sa majorité, un 
sort digne de ce premier bienfait. M. Claude a 
orgueilleusement refusé ; il prétend s’occuper seul 
de cet enfant et lui donner une brillante éduca- 
tion, la sienne sans doute; cette éducation qui 
arrache tant d’âmes à notre giron ! André aurait, 
dit-il, des dispositions pour la sculpture. Et il en 
ferait un sculpteur, un faiseur de ces œuvres 
païennes de bronze ou de marbre, qui, sur les 
monuments, sur les places publiques, offensent 
effrontément nos yeux ! 

Il était fort rouge et parlait ainsi à la jeune 
femme sans la regarder. 

— M. Hortan possède-t-il quelque fortune? 
demanda Juliette. 

— Douze ou quinze cents francs de rente! 
répondit le prêtre avec le sourire compatissant 
d’un homme qui articule un si pauvre chiffre 
devant des millionnaires. 

— Croyez-vous, monsieur, que la destitution 
de Marchai ait contribué à sa mort? 

— Pour dire toute ma pensée, répondit le curé 
dont la voix s’attendrit, j’en ai tremblé un mo- 
ment, presque autant que de le voir mourir sans 
confession, et sans doute, hélas! dans ses mal- 
heureux sentiments sur la toute-puissance et la 
nature de Dieu. Cé n’était pas pourtant un mé- 
chant homme, mais seulement une intelligence 
dévoyée, indocile. M. Frainex, qui l’avait jadis 
employé dans les mines de Pradelles... 

— Il le connaissait? 
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— Pour un de ces esprits orgueilleux qui re- 
fusent obstinément le respect dû aux choses 
établies, — M. Frainex me demanda avec instance 
d’adresser un rapport contre lui à la préfecture. 
Je l’adressai. Vous aviez déjà daigné, madame, 
préparer les voies à ma plainte, qui fut honora- 
blement accueillie en haut lieu. Maintenant, 
est-ce là la cause du décès? Faut-il la voir plutôt 
dans un châtiment du ciel? D’un autre côté, Mar- 
chai était déjà malade et d’un estomac faible ; je 
sais pertinemment qu’il ne pouvait boire à ses 
repas plus d’un verre de vin. Quoi qu’il en soit, 
c’est de son salut qu’il doit s’agir aujourd’hui;, 
et j’ai déjà dit une messe à son intention... gra- 
tuitement! 

Sans conclure d’autre sorte, le curé, rafraîchi 
de deux verres de madère, venait de quitter le 
château quand Frainex rentra. 

Juliette l'entendit, et alla au-devant de lui dans 
un boudoir qui précédait la chambre de madame 
Sandrié. 

Elle était extraordinairement émue et se ré- 
pandit d’abord par le récit brusque de ce qu’elle 
venait d’apprendre. 

Frainex, l'air calme, avec une nuance de sur- 
prise, l’écouta sans l’interrompre. 

— Ma chère amie, dit-il enfin, vous m’aviez, 
il me semble, laissé le maniement de cette affaire ! 

— Eh quoi, reprit-elle, une place de valet, 
la compagnie de gens grossiers, est-ce là, mon 
ami, ce que le père mort aurait donné à son 
fils? 

— Vous m’aviez aussi promis, si je me le rap- 
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pelle bien... la confiance... *la foi ! — Elle eut uii 
soupir involontaire. — En outre, ce sont, je vous 
l’ai dit, des principes qui règlent mes actes ! 

— Oui, mon ami, et que vous deviez m’ex- 
poser! 

— Quand vous serez plus calme. Apprenez 
seulement qu’ André, dont on m’a parlé , me 
paraît, comme son père, un révolté de nature, et 
qu’à ceux de cette espèce la bride doit être très- 
court tenue. Ces sortes d’esprits portent un 
péril grave pour la société : l’éducation, telle 
que vous l’entendez, double ce péril. 

— Je ne vous parle qu’avec mon cœur. Il 
souffre jdu mal que je crois avoir commis! 

— Le cœur est un aveugle. Une femme vrai- 
ment aimante, dévouée à un mari qui veut agir, 
et se voir responsable de ses actes, chasse la 
sensiblerie et les fantaisies de son imagination... 
Moi, j’avais foi en vous, Juliette! et vos senti- 
ments présents m’étonnent... ils me blessent! 
ajouta-t-il avec un visage sévère. 

— Oh ! s’écria-t-elle en fondant en larmes, 
mon ami, pardonnez-moi! 

Il s’adoucit, la prit par la taille, et fit avec elle 
quelques pas dans le boudoir. En passant devant 
la porte de la chambre restée entrebâillée , 
Juliette crut voir sa mère, la tète un peu penchée 
hors du lit et écoutant. 

Elle pensa s’être trompée, lorsque au second 
tour elle vit madame Sandrié couchée dans la 
position ordinaire. 

Frainex la mena jusqu’à l’autre bout de la 
pièce, où il s’arrêta, et reprit : 
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— J’enverrai de nouvelles propositions à ce 
jeune homme. 

— Vous êtes bon! dit-elle, soyez-Ie pleine- 
ment. Chargeons-nous de l’orphelin. Nous adou- 
cirons ensemble cette nature que vous dites un 
peu sauvage. Il a, paraît-il, des dispositions pour 
la sculpture : nous en ferons un artiste et un 
honnête homme. Son cœur est aimant, géné- 
reux. . 

— Vous ne m’avez pas compris! dit-il presque 
rudement. Encore une fois, laissez-moi agir, et- 
tenez-vous en repos ! 

— Mais le puis -je? s’écria- t-elle, comme em- 
portée au mouvement de toutes les émotions qui 
s’agitaient en elle. — Ah! souffrez que je parle... 
que je dise... Ainsi que bien d’autres choses, 
j’ignorais vos anciens rapports avec Marchai. 
Certes, si vous avez oublié ses services, c’est 
qu’il fut coupable envers vous, j’en suis assurée...’ 
Mais il est des craintes... il est des mystères avec 
lesquels le cœur ne saurait vivre! Ne jugez-vous 
pas équitable de faire le jour autour de vous... 
autour de moi? Je vous aime; je veux mettre ma 
vie, ma gloire à vous servir... mais de votre 
passé, de vos principes, de vos actions, n’ai-je 
pas le droit de tout connaître? 

— ....Le droit... le droit! dit-il après une se- 
conde et d’une voix saccadée. 

Il sonna. 

— Vous n’avez donc pas fait atteler? dit-il 
sèchement au domestique, qui sortit aussitôt. — 
C’est votre droit que vous invoquez ici, Juliette! 

— Oh! s’écria-t elle, comprenez-moi! 
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— Votre droit ! répétait-il, comme à un mot 
qui eût exprimé une chose énorme. Je pars pour 
quelques jours de tournée électorale. Je pars... 
affligé! Nous reprendrons cet entretien : d’ici-là, 
pensez à vous calmer. 

Il ouvrit entièrement la porte de la chambre 
et regarda vers le lit, comme pour s’assurer que 
le bruit de l’altercation n’avait point troublé 
l’assoupissement de madame Sandrié. Puis il se 
tourna vers sa femme et, s’approchant d’elle 
avec lenteur, lui donna un baiser. Juliette fré- 
missante le lui rendit convulsivement. 

— Quelle créature nerveuse ai-je donc là ! 
dit-il en l’attirant sur son cœur d’un air cares- 
sant. Je reviendrai bientôt; occupez-vous de 
notre mère ! 

Madame Sandrié n’ouvrit les yeux qu’une demi- 
heure après. Juliette, seule auprès d’elle, pleurait. 
La malade se souleva péniblement, et avança la 
tête. 

— Il ne crie pas comme ton père, murmura-t- 
elle; mais j’ai entendu pourtant... Pardonne-moi, 
mon enfant chérie, toutes les larmes que tu vas 
répandre... oui, j’en suis la cause! 

Les supplications de sa fille ne purent lui arra- 
cher une parole de plus. Un assoupissement 
profond la tint pendant deux jours qui furent 
pour Juliette une suite de tortures, de réflexions, 
de jugements tour à tour accueillis et violemment 
rejetés. 

— Lui, lui ! se répétait-elle, c’est de lui quelle 
/ a parlé ! 
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Dans la nuit du troisième jour, la garde-ma- 
lade, une sœur grise appelée du Puy, voyant la 
mort s’avancer, parla d’aller chercher le prêtre. 

La mourante eut un mouvement que la reli- 
gieuse attribua au mot qu’elle venait de pro- 
noncer. 

— Madame, dit-elle, les sacrements sont un 
soulagement aux souffrances même du corps; et 
si votre heure est venue, soumettez-vous, rési- 
gnez-vous ! 

La moribonde fixa alors sur sa fille penchée 
vers elle les yeux les plus doucement désespérés 
et murmura : 

— Ah! trop résignée... trop soumi.se! 

Quelques minutes après, elle expirait. 



IX . 


M. Sandrié n’arriva à Redon que trois jours ' 
après l’enterrrement de sa femme. Il venait de la 
Belgique où les dernières lettres de sa fille et la 
dépêche mortuaire n’avaient pas su, dit-il, le 
trouver. Ainsi, tout spectacle et toute émotion 
funèbres écartés, il ne s’en voyait que plus dispos 
pour consoler les autres. 

Il se rendit avec son gendre dans la chambre 
de Juliette qui ne l’avait pas quittée depuis le 
jour de la mort de sa mère, et fut frappé de sa 
pâleur et de son écrasement. 

Frainex lui apprit qu’elle était dans cet état 
depuis Cinq jours. 

— C’est une bonne fille, dit en descendant 
M. Sandrié, mais quelle singulière nature que la 
femme ! toute en nerfs et en syncopes. Il faut 
la secouer. Si je n’avais pas donné un peu de ton 
à cette pauvre Ernestine, nous l’aurions enterrée 
dix ans plus tôt ! 

A table, vers le dessert, il pleura. Son cœur 
sentait le vide fait par la mort dans une habitude 
de vingt ans, dans une domination si facilement. 
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si pleinement exercée sur cette douce esclave, 
et qui à cette heure ne savait où se prendre. 

— Il vous faut de la distraction, mon cher 
beau-père, lui dit Frainex: le colonel Lamb, eu 
congé, chasse à Terreblanche : vous pouvez fort 
bien aller le surprendre, en même temps que Le- 
quilly; je vous en ramènerai au retour d’une 
de mes courses électorales queje vais reprendre, 
et Juliette aura ainsi le temps de se retrouver, 
le médecin n’ordonnant que du repos autour 
d’elle. 

M. Sandrié se laissa vaincre, et, bientôt armé, 
les guêtres bouclées, suivi d’un domestique, 
partit en chasse. 


Depuis cinq jours, comme si le temps eût sus- 
pendu son pas, Juliette avait les yeux et le cœur 
fixés sur les derniers moments.de sa mère. Les 
paroles échappées à cette bouche expirante, les 
perspectives quelles lui ouvraient, la perte d’un 
être tant aimé tenaient son âme dans la stupeur. 

Elle se reprochait son amour et ses joies du- 
rant ces quelques mois de séparation où la pauvre 
créature commençait à mourir. 

Avait-elle rempli ses devoirs de fille, assez 
consolé , compris tant de faiblesse , et une 
torture telle qu’elle venait d’amener le court 
mais terrible éclat de cette agonie ? Une inatten- 
tion dont on se souvient, un mot de froideur 
envers les êtres chers que la mort nous en- 
lève, prennent les proportions d’un crime. Ju- 
liette évoquait son enfance, sa jeunesse, et, en se 
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désespérant, une parole, un geste d’enfant gâté 
qui avait pu ajouter à tant d’angoisses. Les plus 
tristes souvenirs de cette vie de sacrifice, les 
pleurs silencieux, les frissons d’épouvante à la 
seule voix du maître, lui revenaient en plein 
cœur. Alors d’impétueux sentiments de révolte 
passaient en elle comme autrefois, quand elle 
était toute jeune ; elle avait sous les yeux le 
spectacle d’un agneau longuement égorgé, et qui 
n’avait crié qu’au dernier soupir. 

Et quel cri ! Juliette, en l’analysant, n’y trou- 
vait que le même sens impitoyable ; la condam- 
nation d’une faiblesse qui se taxe de crime, et un 
jugement effrayant de son mari ! 

Eji même temps, la pensée de tant d’actes 
étranges, inexpliqués, depuis ce premier sourire 
de dédain devant les livres sérieux qu’elle avait 
un jour imaginé de lire, jusqu’à cet enfant rendu 
orphelin, l’obsédait; et, par peur de rencontrer 
en rouvrant les yeux une réalité plus terrible 
encore que ces visions funèbres, elle demeurait 
comme assoupie, sans mouvement. 

Frainex venait un moment le matin dans sa 
chambre, et lui adressait avec bonté quelques pa- 
roles de consolation, auxquelles elle n’avait en- 
core répondu que par monosyllabes. 

Ce jour-là, quand, deux heures après avoir 
mis M. Sandrié en route pour la chasse, il re- 
monta chez elle, il la trouva hors du lit, déjà 
vêtue et moins pâle ; il en manifesta son plaisir. v 

— Votre père, lui dit-il ensuite, vient de partir 

pour Terreblanche. , ■ ‘ 

— Déjà ! répondit-elle. 
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Il reprit : 

— Et je dois m’éloigner aussi. Pardonnez-le 
moi. Pendant quelque temps, les nécessités de 
mon élection me condamnent à un va-et-vient 
perpétuel. 

Tout à coup, elle demanda ; 

— Quelles propositions nouvelles avez-vous 
faites touchant cet enfant? 

Il parut étonné ; il s’était promis après la der- 
nière explication de ne plus entendre parler d’un 
tel sujet. 

— J’ai décidé de n’en faire aucune ! répondit- 
il d’un ton bref; obligez-moi de ne phis vous 
troubler la tête de ce souci, et de raffermir une 
santé qui n’est plus votre bien seul ! 

Il la quitta, après un baiser très-froid sur le 
front. 
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Le surlendemain, de bonne heure, il rentrait 
à Redon en compagnie de son beau-père et du 
colonel Lamb, chargés de gibier. Le château 
faisait à peu près le centre de la circonscription 
électorale qu’il avait à parcourir. Il venait de 
l’ouest y déjeuner, et se proposait d’en repartir 
pour l’est le soir même. 

Lequilly, Élise et douze chasseurs des envi- 
rons étaient invités et attendus à onze heures. 

Juliette descendit le perron au-devant du 
break. M. Sandrié se montra ravi de la voir de- 
bout, et lui apprit qu’il en partirait moins triste 
dans l’après-midi. 

Il retournait en effet à Paris pour y prendre 
les distractions nécessaires à sa douleur. 

Il n’avait pas encore visité la tombe de sa 
femme, et il le dit. Juliette le pria de l’accom- 
pagner au cimetière. 

Après un peu d’hésitation, il se laissa entraî- 
ner par le colonel qui offrait poliment son bras à 
la jeune femme. 

Frainex, retenu par sa correspondance, les 
laissa aller. 


I 
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On descendit à pied la colline qui sépare le 
château du village, Juliette se déclarant assez 
forte pour marcher. 

Le long des vignes odorantes, M. Sandrié cé- 
lébra d’abord le beau vernis dont on venait d’en- 
duire tous les murs de l’hôtel de son gendre dans 
la rue de Presbourg : il avait lui-même, dit-il, 
présidé à cette décoration. Il souhaita ensuite la 
bienvenue au petit-fils qu’il attendait avant cinq 
mois. 

Le colonel émit l’espoir que l’enfant naîtrait 
fils de député, grâce au rapatriement de Frainex 
et du ministre, et, là-dessus, M. Sandrié compli- 
menta Juliette dont il savait maintenant, par les 
propos du pays, le rôle glorieux. 

— Comme le mariage forme une fille ! lui 
dit-il. Je ne te croyais pas capable de pousser si 
rondement à la roue. Tu révoques, tu nommes, 
tu décores, tu fais des conseillers généraux, tu 
es ici le gouvernement ! On ne montrerait nulle 
part en France plus bravo cousine de ministre. 
Colonel, pour aller bon train, bonne femme vaut 
bon cheval. Vous auriez dû vous marier. 

— Faut-il encore trouver bonne femme, ré- 
pondit le colonel. L’ardeur pour la fortune du 
mari n’y suffit pas : toutes ont le dévouement : 
c’est encore l’esprit qu’il y faut mettre ! 

— En vingt-un ans, dit M. Sandrié, cette 
pauvre Ernestine ne m’a pas seulement fait dé- 
corer ! 

— Eh bien! s’écria le colonel, je ne voudrais 
pas amoindrir ici le mérite de Juliette ; mais je 
me demande si Frainex, malgré ses premiers re- 
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vers, ne fût pas arrivé par ses seuls efforts ! Les 
hommes de sa trempe ne restent jamais en route. 
J’ai senti ses muscles plus nettement que jamais 
au retour de chez Lequilly ; ferme et souple, 
maître de tous ses mouvements, impénétrable, 
silencieux... — Le silence de Frainex excitait 
surtout l’admiration de l’expansif colonel, — et 
dans les paroles, dans le profit à tirer du pro- 
chain, d’une pratique... d’une habileté !... Je 
l’ai vu pendant la route, en deux minutes, comme 
à la baguette, faire se compromettre trois élec- 
teurs considérables qui absolument ne voulaient 
pas de lui, et les employer à lui en ramener qua- 
rante autres ! 

— Il est habile ? demanda Juliette qui conte- 
nait son cœur. 

— C’est un grand politique ! répondit finement 
le soldat. 

— Le colonel pense t’apprendre quelque chose ! 
ajouta en l'iant M. Sandrié. Oui, plus politique, 
plus fort que ce ministre de paille qui a peur 
de lui ! 

— Quelle est la véritable raison de leur anti- 
pathie? demanda le colonel. 

— Incompatibilité de caractère, rivalité d’am- 
bition, et aussi une amourette. Ils firent en- 
semble leurs études au collège Henri IV, je 
crois, et plus tard se retrouvèrent dans l’étude 
d’un avoué qui avait une belle fortune et une 
jolie fille, où tous les deux, en pauvres affa- 
més qu’ils étaient alors, voulurent mordre à. la 
fois. 

Il paraît que Lavonne fut choisi par l’enfant, 
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agréé par le père, puis tout à coup, au moment 
d’allumer les cierges, évincé. . 

Notre cousin se persuada qu’il aimait passion- 
nément mademoiselle Olympe».. Ah, ah! un fu- 
tur saltimbanque politique! un garçon sans cœur 
pour moi et pour sa cousine! Je le vois encore, 
dans son petit habit râpé, nous déclamant d’une 
voix pleurarde sa catastrophe. Il l’attribua aux 
manœuvres souterraines de Frainex, et ne le lui 
a jamais pardonné. 

Ne trouvez-vous pas là une assez belle preuve 
d’un caractère détestable, puisqu’on somme il 
dut à cet échec de pouvoir épouser plus tard cent 
mille francs de rente ; une veuve dont la dévo- 
tion, Les intrigues seules, on le sait bien, l’ont 
porté à la Chambre, au Conseil d’État et enfin au 
ministère ! Cette grande dame, qui avait eu pour 
père un maréchal de France, et pour grand-père 
un savetier, ne m’a jamais traité, moi Sandrié, 
qu’à l’égal de ses valets de chambre, tandis que 
Lavonne menait Frainex comme un nègre!... 
Oui, il l’a empêché d’arriver au conseil général de 
la Nièvre ; puis au conseil d’arrondissement de 
Fougues ; il lui a fait refuser d’ajouter à son nom 
celui de Montmaur par des fins de non-recevoir 
tirées de l’obscurité de quelques points dans ses 
papiers de famille! Ah, s’il eût pu lui faucher en 
herbe ses quatre beaux millions !... 

— Et Frainex lui a répondu en se faisant son 
cousin! s’écria le colonel avec un gros rire. 

— Grâce à vous, mon cher ami, qui me l’avez 
présenté. 

— Grâce à vous, qui l’avez accueilli. 
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Ils se saluèrent. 

— Malgré Erriestine! reprit M. Sandrié. Et 
mon gendre et moi sommes à deux de jeu : car 
s’il a apporté quatre millions, je lui ai mis en 
mains avec ma tille un fort bon instrument de 
fortune politique. 

Juliette avait depuis quelque temps quitté le 
bras du colonel, et marchait attentive, derrière 
les causeurs. Ils ne la virent pas, sur cos derniers 
mots, s’arrêter défaite et près do tomber. 

Elle se ranima aussitôt et les rejoignit à l’entrée 
du village. 


Le cimetière est tout auprès. Juliette s’age- 
nouilla sur la tombe de sa mère. Les deux 
hommes se tenaient debout derrière elle, cha- 
peau bas. 

Son mouchoir sur le visage, M. Sandrié poussa 
d’abord de gros soupirs, puis tout à coup : 

— Ce spectacle me déchire, je m’en vais ! 

— Je resterai ici assez longtemps, dit Juliette 
à travers ses pleurs; je désire aussi prier dans 
l’église. Veuillez ne pas m’attendre pour le retour 
au château et pour le déjeuner. 

Ils se récrièrent : elle insista. Le colonel, 
après quelque défense, se rendit et emmena 
M. Sandrié. 


Ils parcoururent négligemment le village dé- 
sert depuis l’aurore à ce moment des vendanges 
et suivirent une petite rue au bout de laquelle 
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retentissaient des coups énormes de bois sur bois 
dont tremblait le sol. 

— Le tonnelier de Redon n’èst pas manchot, 
dit le colonel. 

— Ni mal logé, ajouta M. Sandrié en arrivant 
devant une maison assez propre, d'où venait le 
sabbat. 

Une vieille servante ouvrit la porte. Ils virent 
une cour au bout d’une petite allée, et dans cette 
cour l’abbé Balthazar, en tablier de cuir, entre 
plusieurs hautes barriques, les manches de la 
soutane retroussées jusqu’au coude; il virait du 
bout des doigts un tonneau de six hectolitres et 
en rebattait vigoureusement les cercles à grands 
coups de maillet. 

— Eh! c’est l’Hercule de l’Église, s’écria en 
entrant le colonel , qui connaissait l’abbé pour 
l’avoir vu plusieurs fois à Brioude, son pays. , 
Comment ne m’avait-t-on pas parlé de lui.? 

L’abbé Balthazar, surpris, tira vainement les 
cordons de son tablier, qui tinrent bon ; puis, 
prenant son parti, tendit la main au colonel et 
fit respectueusement entrer M. Sandrié, émer- 
veillé devant l’athlète et l’équipage. 

— Eh bien, vous rebattez vos tonneaux! reprit 
le militaire. 

— Il faut bien se donner quelque occupation. 
Que faire ici après la messe, monsieur le colo- 
nel? Mes vignes les attendent : deux à Pont-du- 
Lignon, trois à Pauliac. 

— Et sonnez-vous toujours vos cloches? 

— Je prendrai un sonneur quand j’aurai la 
goutte. Je fais aussi la corde et les tampons. Le 
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médecin m’a recommandé de remuer, d’aller, de 
venir , de transpirer, de faire la guerre au sang. 

Il exposa ses diverses façons de faire cette 
guerre et divertit ingénument les deux auditeurs, 
si bien que M. Sandrié pensa à se donner l’agré- 
ment de voir un tel homme à table et lui dit : 

— Monsieur le curé, nous sommes vos parois- 
siens jusqu’à ce soir, et vous emmenons, s’il ne 
vous déplaît pas, déjeuner avec nous au château. 

— Monsieur est le père de madame Frainex, 
dit le colonel. 

Le rouge visage de l’abbé Balthazar exprima 
à la fois de la joie et de la réserve : Frainex, se 
souciant peu d’entendre ses naïvetés, ne l’avait 
encore invité qu’une fois, et à un dîner sans ap- 
parat et sans truffes. Il se confondit en hom- 
mages, et, sur une nouvelle requête, accepta. 

— Ah ! monsieur est le père de madame ! dit-il. 
Il est conséquemment l’époux de la défunte... 
Appelé trop tard, je n’ai pu, hélas! accompagner 
cette âme dans son vol vers le tribunal de Dieu. 
Mais l’espoir dans la miséricorde céleste... 

— Et les prières ! ajouta le colonel Lamb. 

Le prêtre posa à terre son maillet et offrit des 
chaises. 

— Bon, répondit froidement M. Sandrié, je 
ferai dire les prières à Paris. • 

— Elles y sont chères, mon ami, reprit le 
colonel, et puisque vous voici tout porté... 

— Nous nous entendrons toujours avec mon- 
sieur, dit l’abbé Balthazar, l’œil écarquillé. Vous 
plaît-il que je vous inscrive pour un an, dix ans, 
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OU mieux pour une fondation perpétuelle, j’en- 
tends jusqu’à la consommation des siècles? 

— Ceci, dit M. Saudrié, porte un peu au delà 
de l’heure fixée. pour le déjeuner; et... auriez- 
vous donc formé le projet d’acheter toutes les 
vignes du département? — Il se mit à rire. 

— Monsieur, répondit très-gravement le prêtre 
dans le cerveau duquel se mêlaient les images de 
vignes verdoyantes et d’àmes brûlées, ne rions 
pas des choses saintes. Abandonnons cela à Vol- 
taire. Vous êtes un homme riche et raisonnable, 
et pour quelques écus qu’il en coûte, il n’y a pas 
de bon sens à laisser sa femme dans le purga- 
toire ! 

Le souvenir de deux bons diners qu’ils avaient 
faits ensemble à Br ioude, et que rappela le colonel, 
ramena le prêtre sur la terre et à sa bonne hu- 
meur. M. Sandrié ayant ajouté que sa fille s’oc- 
cuperait mieux encore que lui-même de ce pur- 
gatoire, l’abbé Balthazar ôta son tablier, versa 
joyeusement à boire à ses hôtes et partit avec 
eux. 
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— Qu’était-ce donc que l’homme dont elle 
avait mis le front sublime dans les astres? 

A genoux derrière un pilier de l’église, la tête 
ensevelie dans son châle de deuil, Juliette se fai- 
sait cette déchirante question. 

Sous les paroles grossièrement naïves du colo- 
nel et de son père, les vagues jugements de son 
esprit avaient pris forme. Une divination parti- 
culière guide les cœurs candides une fois mis en 
garde. Il lui passa devant les yeux la rapide et 
épouvantable image d’un être oblique, dur, sou- 
terrain, égoïste, jusqu’à la férocité, son dieu 
changé en démon ! 

Ce fut une heure affreuse , alternativement 
coupée de prostrations et de douleurs d’une in- 
tensité inouïe. Il lui semblait sentir des mains 
de fer qui lui fouillaient la poitrine, et qui en 
arrachaient et jetaient au loin sa jeunesse, ses 
rêves célestes, sa vie. — Quoi, elle n’était pas, 
comme elle l’avait cru jusqu’alors, la compagne 
aimée, choisie entre mille, épousée malgré l’in- 
fériorité de sa dot; mais une affaire,, un moyen 
d’influence payé quatre millions! 

— Quoi ! tout perdu, tout anéanti ! Il serait mort. 
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murmurait- elle, cet être grand et bon! cet être 
délicat, généreux, superbe, héroïque, aimant! il 
n’aurait jamais existé ! c’était un songe ! Les yeux, 
le cœur seraient-ils le jouet d’un génie funeste? 
Dieu ne nous élève-t-il donc un instant jusqu’aux 
cieux que pour nous précipiter aussitôt et nous 
écraser dans la chute?... Est-ce de cela que ma 
mère est morte !... 

Elle s’affaissa dans une atonie glacée pour re- 
tomber violemment dans un nouvel accès de 
torture. Quelques bonnes femmes entrèrent dans 
l’église, en se dirigeant de son côté. Elle s’enfuit. 

— Mon amour 1 mon amour ! répétait-elle sur 
la route du château, en étouffant ses cris. 

Elle épuisa son transport dans une course 
rapide ; la force l’abandonna comme elle arrivait 
à la grille du parc : elle s’y laissa tomber au 
pied d’un arbre. 

Le lieu lui était bien connu pour s’y être assise 
quelquefois auprès de son mari : c’était une 
place toute de calme et d’ombre, sous une épaisse 
voûte de feuillage ; par une échappée, la vue 
plongeait sur un coin d’horizon aux lignes pleines 
de douceur. 

Elle fondit en larmes, elle revit auprès d’elle 
l’être chéri sous sa forme rêvée ; la saveur des 
jours passés, celle de son amour plus frais et plus 
paisible que cette sereine nature environnante 
lui revinrent au cœur avec les impressions de 
toutes les délicatesses dont il l’avait touchée, 
avec les images des beaux sites qu’ils avaient 
goûtés ensemble ; la matinale poésie de la pro- 
menade au Tulous et du premier sentiment de 
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sa maternité qu’elle y porta, refleurit devant ses 
yeux; l’espérance et la foi l’avaient ressaisie. 

— Mais je m’égarais! dit-elle ; je le condam- 
nais sans l’avoir entendu ! N’est-il pas des crimes 
mêmes qui s’excusent par leurs causes? Que 
sais-je de lui? Ses actes, ses principes, me les 
a-t-il expliqués? Il le fera, il l’a promis, je vais 
les connaître. J’irai à lui avec la plus douce des 
prières, mes deux mains appuyées sur sa con- 
science, sur son cœur... si fortement qu’ils s’ou- 
vriront. J’y pénétrerai, et, — je le veux, — j’y 
verrai la vérité, la loyauté, le désintéressement, 
l’honneur ! 

Elle entra dans le château et gagna sa chambre 
sans être aperçue ; la compagnie était à table, les 
domestiques occupés au service. 

Par les fenêtres ouvertes , le bruit des verres 
et des voix parvenait confusément à ses oreilles. 
Le déjeuner battait son plein : les convives, d’a- 
bord soucieux de Juliette et de son absence, pa- 
raissaient avoir oublié l’une et l’autre. On ne 
l’avait attendue que quelques minutes. 

Frainex aimait l’exactitude ; il se mit à table, 
après avoir fait asseoir Élise , qui parlait d’aller 
chercher son amie. Il se contenta d’expédier un 
valet, qui revint annoncer que madame priait 
tranquillement dans l’église. M. Sandrié assura 
que, même présente, sa fille ne prendrait pas 
sans doute part au déjeuner, et qu’il était plus 
sage de la laisser à l’effusion de ses prières et de 
sa douleur; il se sentait ainsi plus libre de son 
appétit. Camille, Lequilly, le colonel, le curé et 
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les douze chasseurs attendus formaient le reste 
des convives. 

Le service fut extraordinaire en gibier, en 
truffes, en vins, qui bientôt délièrent les langues 
et épanouirent les visages, contenus d’abord par 
les convenances dues au deuil récent de la maison . 

Les premiers plats allèrent de conserve avec 
l’éloge de Frainex et les vœux pour son élection. 

On parla de la réception qui l’attendait au Puy, 
où il se rendait le soir même. Le colonel Lamb, 
en énergiques exclamations, soutint qu’il fallait à 
la France, pour la mener à cette heure, des 
hommes forts, et que Frainex était un de ces 
hommes. 

Seul, l’abbé Balthazar n’entendait pas le dis- 
cours militaire. Il s’agitait dans une grande 
gêne, entre M. Sandrié et Élise, qui, amusée par 
la gaucherie du colosse qu’elle voyait pour la 
première fois, s’occupait fort de lui. 

Après Juliette, beauté noble et touchante, 
Élise, jolie, souriante, espiègle, fine à dorer, 
Parisienne jusqu’aux dents, et sentant bon, était 
la seconde vision qui frappait les yeux du paysan, 
faits aux seules campagnardes ou aux petites 
bourgeoises des environs. Elle le vit troublé et 
redoubla de gentille grâce, le questionnant sur sa 
vendange, ses tonneaux, dont M. Sandrié, avant 
le déjeuner, avait égayé la compagnie; l’envelop- 
pant de ses chatteries malicieuses. 

Il reculait et avançait sur place, sans autre 
réponse que des monosyllabes et des yeux bais- 
sés, qui tout à coup s’ouvraient par sursaut. Un 
mot de la conversation qui appela l’attention de 
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l’aimable Élise le tira enfin de peine de ce côté, 
pour le remettre de l’autre aux soins de M. San- 
drié. 

De Frainex et de la France, les causeurs 
avaient passé au gouvernement, à la presse, aux 
doctrines dangereuses, à la question de la femme. 

Un des chasseurs, qui était vicomte et reçu 
chez la marquise d’Oudenarde, exprima sa sur- 
prise de trouver dans certains journaux démocra- 
tiques cette question éternellement servie. D’une 
voix claire et un peu hautaine, il demanda si, en 
parlant des droits, de l’égalité des femmes devant 
les hommes, d’une révolution dans leur sort, ces 
journaux ne voulaient pas rire. Presque tous les 
convives crurent à la raillerie des journaux : le 
jeune Camille lui-même eut l’air de les trouver 
plaisants. 

C’est là qu’Élise dressa l’oreille et abandonna 
l’abbé. 

— Certes, dit-elle, les journaux se jouent 
toujours de leur public, et nous les prenons si 
peu au sérieux que nous ne les lisons jamais : les 
femmes ne doivent pas faire de politique. Mais, 
vraiment, c’est bien d’égalité entre nous et vous 
qu’il s’agit ! Nous n’en voulons pas ; nous ne ré- 
clamons que la suprématie. Le monde se com- 
pose de battants et de battus, et chacun a son 
tour : voilà la justice. Il y a vraiment trop long- 
temps que vous tenez la canne, et si haut que 
vous devez en avoir le bras fatigué. Puis on sait 
comment se traitent les gouvernements dont 
vous n’êtes pas contents, et, Dieu merci ! nous 
portons déjà des bottes! 
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Elle fit sonner ses petites bottes sous la table. 

Un moment Lequilly essaya de placer quelques 
mots dans la question ; mais il était mené par sa 
femme ; il avait des idées extraordinaires ou cho- 
quantes pour l’auditoire, de la timidité et une 
voix faible : on ne l’écouta pas. 

Élise, qui lui reprochait de ne tirer de son es- 
prit que quarante mille francs de revenu, lui coupa 
la parole par l’invitation d’agir au lieu de rêver. 

Un voisin du vicomte l’interrompit elle-même 
par un accès de colère. 

C’était un gros homme, sanguin, qui trépi- 
gnait depuis longtemps de ne pouvoir se faire 
entendre. Il flétrit avec force la conduite aussi 
ridicule que détestable de deux États de l’Union 
américaine qui venaient d’accorder aux femmes 
les droits politiques, et celle de la Chambre des 
communes d’Angleterre, où soixante-treize voix 
avaient naguère tenté de concéder ces mêmes 
droits aux Anglaises. 

— C’est une plaisanterie du Figaro ! dit quel- 
qu’un. Les Anglais sont gens sérieux. 

L’orateur, entièrement exaspéré, affirma la 
vérité de ces choses incroyables, et cria que sans 
doute le bon, religieux, national esprit qui anime 
en ce moment la France, saurait empêcher cette 
peste de passer les mers. 

Frainex et deux ou trois de ses invités, jouis- 
sant de quelque réputation d’esprit, souriaient 
de la catilinaire du chasseur, qui leur semblait 
s’échauffer sur un sujet plus digne de dédain que 
de colère. 

M. Sandrié parla énergiquement de la néces- 
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saire soumission des femmes, et avec autant de 
liberté que s’il eût eu encore lasiemie sous la main. 

— Que répondront les prétentions féminines 
à cet argument décisif? s’écria le colonel : Une 
femme est-elle en état de porter un fusil de seize 
livres, et de boire impunément à son déjeuner 
deux bouteilles de pomard ? 

— Mais, dit madame Lequill}', fondant tout à 
coup sur son voisin, voyons l’opinion de l’Église ! 

En ce moment l’abbé Balthazar dépassait toutes 
les prévisions de M. Sandrié : il venait de boire 
son onzième verre couronné, et n’offrait encore 
aux yeux surpris que la majestueuse placidité 
des grandes futailles, 

M. Sandrié versait sans trêve. Le bonhomme à 
demi-tourné semblait suivre le vol des mouches 
dans une large nappe de soleil qui faisait étin- 
celer l’argenterie, les cristaux et les sauces; il 
ramenait doucement son pacifique visage vers lé 
rouge-bord ;• d’un regard rapide et circulaire, il 
embrassait la table, — et confiant dans les préoc- 
cupations de la dispute, — tout à la fois, levait, 
vidait, reposait le verre. 

Il tressauta à la question de madame Lequilly 
qui la lui répétait en chargeant son assiette de 
truffes. 

Beaucoup insistèrent pour connaître son sen- 
timent sacré sur la femme. 

— Eh bien ! dit-il à demi-voix, que madame 
m’excuse : mais outre les saintes Écritures, 
nombre de pères et de saints font de la femme la 
perdition de l’homme, le chemin de l’enfer. 
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— Elle VOUS mène où vous devez vous rendre, 
dit Élise, 

— Curé, reprit le colonel, la femme aujour- 
d’hui prétend élever ses droits à la hauteur de 
ceux de l’homme. 

— Orgueil, orgueil! répondit le prêtre. Elle 
nous est naturellement et théologiquement infé- 
rieure. 

— Prouvez ! 

— Je le prouve clairement par l’Écriture 
sainte, par les pères, par la tradition. 

— Et par la raison ! interrompit Lequilly. 

— Par la raison aussi, mais mise à sa place, 
en dernier lieu, s’il vous plaît, extremo argn~ 
mento. 

— Écoutez, écoutez ! cria-t-on. 

Il reprit ; 

— Premièrement par l’Écriture sainte. Ou- 
vrons-la. Que nous dit-elle ? Que la femme n’est 
venue au monde qu’ après l’homme, et quelle a 
été tirée d’une de ses côtes: ex costû ejus. Elle 
ne procède donc pas comme nous directement de 
Dieu : témoignage irrécusable d’une nature infé- 
rieure *. Après tout, elle ne vient que d’un os 


* « L’homme est le chef de la femme. L’homme n’a point 
i^té tiré de la femme, mais la femme de l’homme. Et l’homme 
n’a point été créé pour la femme, mais la femme pour l’homme. » 
(Saint Paul, 1 Corinth., ch. xi, 3, 8, 9.) 

« Que les femmes se tiennent en silence et dans une entière 
soumission, quand on les instruit. Je ne permets point aux femmes 
d’enseigner ni de prendre autorité sans leurs maris; mais je leur 
ordonne de demeurer dans le silence. Car Adam a éle formé le 
premier et Ève ensuite. Et Adam n’a point été séduit ; mais la 
femme ayant été séditite est tombée dans la désobéissance. Elle 
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surnuméraire qui même, si j’ose le dire, ne de- 
vait pas être... fort... aimable ! Dieu l’ayant ainsi 
créée la seconde, ne lui a pas adressé la parole. 

— J’ignorais cette impolitesse, interrompit 
Élise; et quant à l’os ajouta- t-elle en pré- 
sentant son frais visage au curé qui recula, 
c'était, vous l’avouerez bien, un surnuméraire 
destiné à un assez joli avancement ! 

— Dieu, dit Lequilly, a parlé une fois à la 
femme, pour lui donner sa malédiction. 

— J’allais le dire, reprit l’abbé, et pour la 
soumettre à l’homme ; marito submitteris , tandis 
que le Seigneur s’est entretenu et promené fami- 
lièrement avec Adam dans le jardin. La subordi- 
nation actuelle de la femme, l’ordre social que 
les impies prétendent aujourd’hui ébranler, re- 
posent encore pour la meilleure part, Dieu merci, 
sur ces fondements admirables de nos livres sa- 
crés. Tenons toujours la sainte Écriture ouverte. 
Au total, la pomme de perdition mangée, voilà 
presque tout le compte de la femme dans les pre- 
mières pages dictées par l’Esprit-Saint. 

Il ajouta plus bas : 


se sauvera néanmoins par les enfanta qu'elle aura mis au monde, 
s’ils persévèrent dans la foi? s 

(Saint Paul, I Timol/i., ch, ii, 11, 15.) 

* ( Les femmes n’ont qu’i se souvenir de leur origine, et 
sans trop vanter leur délicatesse, songer après tout qu’elles vien. 
nent d’un os surnuméraire où il n’y avait de beauté que celle 
que Dieu voulut y mettre. « 

(Bossuet, Élécalions sur les mystères.) 

Voir le remarquable ouvrage de M. Boutteville : De la morale 
(le l'Éylise et de la morale naturelle. Voir aussi la collection de la 
Morale indé}>endante. 


\ 
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— Et n’oublions jamais qu’elle est en outre la 
principale pierre d’achoppement pour la Sainte- 
vertu ! 

Ce dernier mot, par lequel les prêtres entre 
eux désignent souvent la chasteté, l’air dont il le 
prononça, soulevèrent des propos de table, et le 
bon curé ne put aller plus loin dans sa démons- 
tration de l’infériorité de la femme. 

En se taisant, il trouva son verre plein, em- 
brassa la table de son douzième regard circulaire, 
et but. 

On rit ensuite de la prétention des femmes à 
une éducation nouvelle. Élise riait aussi. 

— Qu’ elles apprennent le catéchisme, dit le 
curé, afin de s’y instruire de tous leurs devoirs 
et d’y oublier un peu tout ce bruit impie de leurs 
droits qui se fait autour d’elles ! 

— Et pour connaître la source de leur dignité 
comme de leurs devoirs, la sainte Écriture que 
vous citiez tout à l’heure ! dit Lequilly. 

— Doucement ! s’écria le prêtre ; si leur con- 
fesseur le permet ! Ne tombons point dans la 
citerne pour éviter le fossé. Les voudriez-vous 
protestantes? 

Lequilly secouait tristement la tête. 

— Monsieur, lui dit au milieu du bruit son 
voisin de gauche, ceci n’est qu’un grossier curé 
de campagne ; je suis Orléanais et aussi libéral 
que vous. Je vous apprends avec plaisir que deux 
prêtres français de ce siècle, un évêque et un 
moine, réclament à grànds cris pour les femmes 
l’éducation « la plus forte, la plus sérieuse, la 
plus complète, » l’éducation philosophique et 
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môme la scientifique. Lisez les Femmes sa- 
vantes ’ ! 

— C’est là de la littérature convenable, ré- 
pondit Le quilly; mais de quelle philosophie s’y 
agit-il, et de quelle science me parlez-vous vous- 
même, monsieur? 

— Y a-t-il deux façons d’entendre ces mots ? 

— Fort bien ; et la science, telle qu’il faut 
l’entendre, est l’honnête personne que vous sa- 
vez ; qui ne s’adresse à l’esprit que pour lui- 
remettre d’abord avec respect l’absolu comman- 
dement de lui-même, pour lui inspirer un senti- 
ment farouche de son indépendance, et une admi- 
rable passion née d’hier en France : l’amour de 
la vérité, quelle quelle soit, et vers quelque 
rivage quelle nous entraîne. C’est la beauté de 
cette maîtresse probe et ingénue, qui nous a pour 
toujours arrachés, nous autres hommes, aux 
mains sacerdotales. Ces mains aujourd’hui vont- 
elles, de leur propre mouvement, lâcher et af- 
franchir les dernières esclaves quelles retiennent 
encore ? 

— Quoi, monsieur! repartit l’Orléanais, vou- 
lez-vous rire, et défendre aux' meilleurs amis des 
femmes de se costumer devant elles à la mode 
séduisante du jour ? Si vous parlez tant physique 
et anthropologie, n’ont-ils pas une langue? Et 
ne saurait-on vraiment faire de la science ou de 
la philosophie, et même fort transcendentales. 


* Le chasseur veut parler sans doute du livre : Femmes 
savantes et Femmes studieuses , par Dupanloup, évêque 
d’Orléans. 
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avec les filles, en leur apprenant bien des choses 
qu’elles ignorent? par exemple... que Platon a 
prophétisé la Trinité, le Logos 

— Et le mot dit en grec fera même fort bien ! 
continua Lequilly. On leur enseignera également 
ce qu’est le substratum — celui-ci est du latin 
translucide, — et aussi qu’un ou deux géolo- 
gues palmés n’admettront jamais l’existence de 
l’homme fossile ; que le miracle prouve la vérité 
des lois naturelles, et réciproquement, et que, 
pendant mille ans, la science et la philosophie 
n’ont été brûlées que pour s’être trop approchées 
du feu ! Ah ! monsieur, devant toute cette trans- 
cendance, que nos femmes vont être contentes, 
flattées, amusées ! Oui, sans doute, loin de nous, 
comme on s’y attend ; loin de la famille déchirée 
par la guerre des principes, — et ici la voix de 
Lequilly rendit un son fort douloureux, — elles 
resteront encore naïvement aux genoux de maî- 
tres si largement savants, si réellement philo- 
sophes! Mais, je vous en prie, monsieur, pourquoi 
faites-vous fi du bon, du candide abbé Balthazar, 
et de ses idées sur l’éducation des filles? Votre 
évêque, dans sa petite comédie des Femmes sa- 
tantes, ne va pas plus loin que lui, malgré son 
abondance de savoir-dire et de savoir-faire ; sa 
philosophie , sa science sont celles du prêtre ; 
entièrement cateschismatiques. 

Ces paroles s’échangeaient d’oreille à oreille, 
sous les éclats de voix d’un chasseur qui argu- 
mentait d’une nouvelle preuve de sa supériorité 
virile. 

% 

— Dénombrez, s’écriait-il, les grands génies 
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qui ont illustré la terre : tous masculins ! De 
dames, point, ou si peu que rien ! Qui les arrête 
de contribuer pour leur part à la gloire de l’es- 
pèce humaine? Leur éducation est pourtant assez 
distinguée, assez brillante ! Le Sacré-Cœur, 
Saint-Denis, les Oiseaux, mille couvents ne la 
répandent-ils pas avec la plus intelligente prodi- 
galité ? et depuis assez longtemps ? Beaux-arts, 
langues vivantes, histoire universelle, sciences, 
sans parler des agréments et de la religion, tout 
s’y enseigne ; j’ai lu les programmes. 

— Vous oubliez la littérature ! ajouta senten- 
cieusement le vicomte. Mes filles, à seize ans, 
connaissaient déjà, comme littérature, les dates 
de toutes les représentations des tragédies de 
Corneille et de Racine ; et j’ai ouï dire que 
nombre d’académiciens eux-mêmes n’en cite- 
raient pas quatre avec exactitude ! 

— Je les savais fort bien, interrompit Elise, 
quand je me mariai, ainsi que le songe d’Athalie. 

— Tout ceci, dit M. Sandrié, se résume d’un 
mot : l’intelligence de la femme est absolument 
inférieure à la nôtre ! 

— C’est clair ! dit le colonel. 

— C’est incontestable ! ajouta le curé. Dans sa 
première apologétique, le grand saint Justin, un 
des premiers et des plus glorieux pères de l’E- 
glise, se moquant, comme il le devait, des in- 
fâmes divinités païennes, et en particulier de 
Minerve : N’est-ce pas, s’écrie-t-il, le comble du 
ridicule d’avoir été prendre pour en faire l’em- 
blème de l'intelligence la figure d’une femme ? 

— Je vous adore tous les trois, dit Élise, ainsi 
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que saint Justin. Mais à qui de vous ici offrir 
la pomme de l’esprit?... A M. le curé ! 

Avec son plus joli sourire, de sa main blanche, 
elle lui présentait une magnifique reinette. 

Fier et rougissant , le curé , avec innocence , 
prit la pomme et la mangea. Ce fut l’occasion de 
quelque tumulte. 


Frainex, dans une question depuis si longtemps 
résolue pour lui, n’avait pas daigné descendre. Il 
planait au-dessus des propos de toute la dédai- 
gneuse supériorité de son silence et de sa tenue. 
Cette hauteur semblait frapper Élise qui, par 
intervalles, le contemplait et appelait sur elle un 
sourire du grand homme. Ici cependant il se pen- 
cha vers son voisin et lui livra son sentiment, 
par demi-mots : 

— La femme, machine à sensations — la fata- 
lité de son sexe l’emporte : In utero mulier. — 
Il n’y a pour elle ni crime ni vertu; mais on ne 
doit pas le lui dire. — S’il faut la châtier, c’est 
comme la bête, sans colère, et doucement ou crû- 
ment suivant la condition et la finesse de la peau. 
— Comme la bête aussi, la tenir dans la terreur 
de l’autorité. — Il cita la loi du code religieux 
de Manou, qu’il retrouvait sous une forme un peu 
adoucie dans d’autres codes religieux ; « La 
femme doit considérer son mari comme un Dieu, 
fût-il le plus abominable des hommes. » — Elle 
est avant tout, ajouta-t-il, outil de plaisir ou 
d’ambition. — La rembourser de son service en 
révérences, et en diamants, quand il se peut. 
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Puis il s’adressa à la table entière afin de ré- 
sumer le débat. 

— M. le curé a raison ! C’est pour les femmes 
et pour bien d’autres, de devoirs et non de droits 
qu’il s’agit aujourd’hui. Plus que jamais, contre 
la Révolution, l’obéissance doit devenir le rem- 
part des sociétés et des familles. 

Le colonel, transporté de la clarté de la pro- 
position, prétendit s’approprier tout le mérite et 
jusqu’au principe de l’obéissance, vertu militaire. 
Il souleva ainsi une tempête ; les réclamations 
du prêtre ébranlèrent la salle. 

Retenu au commencement du repas- par le voi- 
sinage de la jeune femme, par le ton distingué 
des convives et surtout de l’amphitryon, par le 
respect pour tant de millions réunis, et pour une 
si étonnante abondance d’argenterie, de truffes et 
de vins fins, il s’était peu à peu enhardi au mou- 
vement de sa théologie. Vainement le soldat mit 
en avant la subordination, la passivité absolue, la 
consigne, l’honneur militaire. 

— C’est, dit le curé, prendre la farine pour le 
moulin. Ce qui fait le soldat, c’est l’obéissance à 
l’autorité ; mais qui fait l’obéissance à l’autorité ? 
qui la moud? qui vous prêche la soumission, l’hu- 
milité de l’esprit? Qui promet l’enfer aux orgueil- 
leux, aux révoltés? Honorez le prêtre, monsieur 
le colonel, il y va de votre plumet! 

Il développa fort ardemment cette pensée. 

Frainex eut un sourire aimable pour l’abbé qui 
s’épanouissait, ayant si bien dit, et, un peu ren- 
versé en arrière, dodelinait de sa tête enfantine. 
Le colonel et plusieurs autres, faits à ne penser 
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rien sur rien, se taisaient devant la sagesse du 
bonhomme dont ils venaient de se moquer, qui, 
sans penser plus qu’eux, maniait ses gros prin- 
cipes presque aussi aisément que ses tonneaux. 

Devant cette éloquence, un demi-voltairien de 
la compagnie parut très-étonné, et lui demanda 
s’il croyait vraiment à ses déclamations. 

L’abbé Balthazar répandit sur la nappe la moitié 
d’un verre de muscat qu’il portait à sa bouche. 

— Si j’y crois! s’écria-t-il avec une sorte de 
fureur, si j ’y crois !... 

Il éclata là-dessus avec un emportement de 
cœur et de voix qui tint de nouveau l’auditoire 
attentif, et qui s’acheva par l’offre de tout son 
sang en témoignage de sa sincérité. 

— N’admirerez-vous pas ce sauvage ? dit Lequilly 
à son voisin l’Orléanais. Autant que l’or, cela est 
simple, irréductible. La foi s’offre là pure, en- 
tière, enracinée, plus inébranlable que le corps 
vigoureux où elle s’est logée, et à ce point qu’elle 
pourrait y avoir précédé l’éducation même et 
l’habitude. Dans un pays dont les générations sont 
depuis des siècles soumises à l’atmosphère d’une • 
théologie, la foi, monsieur, peut constituer une 
affection héréditaire du cerveau aussi caracté- 
risée que les maladies héréditaires des poumons 
et des autres organes. 

Cette sorte de cas, le plus grave, expliquerait 
l’invincible répulsion pour l’évidence et le sens 
commun de certains esprits, qui ne sont ni sans 
énergie ni sans lettres. Vous me voyez assez 
porté, monsieur, à admettre l’histoire de ce 
petit chinois enlevé dès le berceau à sa famille 
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dûment orthodoxe -depuis trois mille ans. 'On 
l'emporta dans ses langes, on le mura dans un 
couvent de jésuites italiens. A la grande stupé- 
faction de ses maîtres, il ne parvint jamais à se 
représenter Jésus autrement qu’avec quatre têtes 
ornées de lotus comme Brahma, et porté sur un 
œuf d’or. Tenez pour certain que l’homme ignore 
- le plus gros de ses maladies, et que la médecine 
nous ménage bien des surprises. 

Lequilly, avec son hypothèse, s’expliquait 
encore plusieurs autres phénomènes tels que celui 
d’un de ses amis, savant fort recommandable et 
fort logicien en tous points, sauf en un, où il 
prétendait concilier le catholicisme, la science, 
la philosophie et la liberté ; et celui de Biaise 
Pascal, mort fou d’une tentative à peu près sem- 
blable. Il en concluait que la première vertu du 
cerveau humain est de naître sans pli hérédi- 
taire; que la seconde est de résister au pli de 
l’éducation; qu’un homme possède la plus en- 
viable des richesses dans la santé et l’absolue 
personnalité de son organe pensant; que les 
croyances les plus folles, les plus pernicieuses, 
les plus enracinées, ne sont qu’irréflexion, rouille 
d’habitude, hérédité cérébrale; et que la jeune 
'Vérité, si rudement repoussée en tous temps, 
verrait aussitôt la terre à ses genoux, si seule- 
ment elle pouvait naître âgée de quelques siècles. 

Par d’autres sages paroles, Lequilly, sur la fin 
du dessert, était parvenu à rendre un peu rêveur 
son voisin qui n’avait entendu jusque-là que le 
son des cloches orléanaises. 

Frainex cependant, convaincu comme eux de 
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la naïveté de l’abbé Balthazar, regardait le prêtre 
et se disait : 

— Quelle puissance que de tels outils entre 
des mains expérimentées ! 

Après le champagne, on quitta la table; le 
curé écarlate, mais droit et ferme; le colonel, 
M. Sandrié, d’autres convives, fort chancelants. 

On passa au salon. 

Juliette venait d’y descendre , blessée par 
l’étalage de cette joie tumultueuse dans un lieu 
que traversait naguère un cercueil, et par quel- 
ques-uns des propos de table arrivés jusqu’à son 
oreille. Frainex fut frappé de la concentration et 
de la sévérité de son visage. La compagnie, en 
le remarquant aussi, y vit la suite naturelle d’une 
si longue visite au cimetière , et s’abstint de lui 
parler d’un si triste sujet. 

La soirée s’avançant, le maître de la maison 
hâta le départ des convives, M. Sandrié, dans sa 
chambre, bouclait ses malles; le colonel retour- 
nait à Terreblanche en compagnie de Lequilly ; 
l’abbé, à Redon, dans celle des chasseurs. 

Juliette eut à peine le temps de répondre aux 
politesses de chacun, et d’échanger pendant le 
café quelques mots affectueux avec Lequilly. 

La présence de cette nature délicate parut la 
détendre un peu. 

M. Sandrié descendit bientôt en costume de 
voyage. Ce fut pour tous le signal du départ : les 
adieux s’échangèrent. Il fallut 'hisser dans le 
cabriolet de Lequilly le colonel qui avait à peu 
près perdu, au grand air, le commandement de 
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ses jambes. Élise y aidait à son grand amuse- 
ment. 

— Vous avez battu l’armée française, monsieur 
le curé ! dit elle dans un dernier sourire au prêtre 
partant d’un pied ferme entre les chasseurs, qui 
se le disputèrent à dîner pendant une partie de la 
route. 
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Sur le seuil, Frainex regardait atteler les che- 
vaux. Le facteur se présenta, et remit à Juliette, 
qui se tenait auprès de son mari, un pli de grande 
forme. Elle rompit la cire : c’étaient deux 
lettres, l’une ouverte, l’autre cachetée, et por- 
tant cette suscription : « A madame Frainex » 
— et au-dessus : Personnelle. 

La première lettre, qu’elle lut d’abord, disait : 

« Madame, 

« A titre d’exécuteur testamentaire de M: Mar- 
chai, je vous adresse le paquet ci-joint. Mon re- 
tard dans l’accomplissement de ce devoir s’ex- 
plique par la nécessité d’un voyage que j’ai dû 
entreprendre le soir même de notre rencontre 
au Tulous. Il m’a fallu éloigner quelque temps 
André de la maison et du pays où il a vu mourir 
son père. 

« Je suis, madame, votre très-respectiTeux ser- 
viteur, 

« Claude Hortan. » 

Frainex avait lu par dessus l’épaule de sa 
femme. 
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Troublée, tremblante, elle fit un pas en arrière 
dans le vestibule. 

— Obligez-moi, dit-il en désignant le pli ca- 
cheté, de me remettre cette lettre. 

— Mais... elle m’est adressée, répondit-elle; 
et très-particulièrement, vous le voyez ! 

— Sans doute, et c’estpourquoi je... sollicite... 

— Je vous la remettrai assurément. 

— Elle renferme à coup sûr des injures. Je ne 
veux qu’en préserver vos yeux. 

— S’il en est ainsi, dit-elle, fiez-vous à mon 
dédain pour de pareilles attaques. 

— Veuillez vous rendre à mon désir! insista- 
t-il. 

Elle ne répondit pas. 

D’un mouvement doux et imprévu, il lui prit 
la main, et lui enleva la lettre. 

Les chevaux s’impatientaient. Frainex rejoi- 
gnit M. Sandrié, qui, presque aussi ému que le 
colonel Lamb, s’entretenait dans la cour avec les 
palefreniers, et le mit en voiture. Il allait le dé- 
poser à deux kilomètres par la traverse, sur le 
passage du courrier qui mène du Puy à Pont- 
du-Lignon, première station du chemin de fer. Il 
retournerait ensuite au château; c’était la voie 
la plus courte pour se rendre lui-même au Puj', 
où on l’attendait. 

Les guides en main, il s'assit auprès de son 
beau-père, en lui disant à l’oreille : 

— J’ai à vous parler. 

Juliette, qui l’avait suivi, allait gravir le mar- 
chepied pour accompagner aussi son père. 
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— Reste, ma fille, lui dit-il en se penchant afin 
de l’embrasser, nous avons à causer d’affaires 
avec ton mari. Adieu, soigne-toi. Tu as un peu 
de fièvre. 

— Je reviens, ajouta froidement Frainex, qui 
toucha les chevaux. 

Elle recula, aussi pourpre que si elle eût reçu 
le coup de fouet. Camille, présent, la regardait 
ironiquement. D’un pas rapide , elle gagna sa 
chambre. 

Elle était ranimée, revenue de son instant de 
faiblesse, tout entière au ressentiment des coups 
multipliés, et de toute nature, qui depuis quel- 
que temps la frappaient. 

Par cette lettre arrachée, dans « ces affaires, » 
dont ces deux hommes, qui l’éloignaient tran- 
quillement comme on fait d’une servante, vou- 
laient s’entretenir seuls, l’habileté, la politique 
de son mari célébrées par le colonel, n’allaient- 
elles pas se prémunir contre le devoir, contre 
l'honneur, la bonté, contre un enfant, contre 
elle -même ! 

Pour la première fois, toute la fierté de son 
cœur se leva pour se mesurer à la taille de 
l’homme quelle avait tant grandi. 


Le sentiment, dans les natures vivaces, a les 
éclats inattendus et puissants du feu sous le sol 
qu’il bouleverse. Elle passa longtemps à regarder 
couler le sang de toutes ses blessures, immobile, 
l’œil fixe ; par instant, avec des tressaillements 
qui seuls indiquaient la vie. 
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Laporte s’ouvrit; Frainex de retour se pré- 
senta. 

Elle frappa des deux mains, en se levant, les 
bras du fauteuil où elle était assise , et, hors 
d’elle-même, marcha impétueusement sur lui. 

— Vous m’aVez dégradée ! s’écria- 1- elle. 
Votre mépris me foulait aux pieds; je le sentais 
et je l’ai souffert! Votre commandement m’a 
faite criminelle. Par vous j’ai rendu un enfant 
orphelin; j’ai arraché leur pain à plusieurs fa- 
milles ! Quel homme abritez-vous donc'derrière 
ce silence et ce masque? Qui suis- je moi-même 
ici? une concubine, un instrument aveugle? ou 
suis-je votre épouse? 

Elle tremblait d’indignation et répandait cet 
orage sur Frainex qui le reçut, debout, impassible; 
un peu de pâleur seulement se marquait sur ses 
lèvres. Il soutint le regard enflammé de Juliette, 
— puis, muet et froid, il sortit. 


Véritablement, à un transport si inattendu, si 
inimaginable, il n’aurait su que répondre, et 
toute sa force s’était portée à garder son exté- 
rieur. Dans l’escalier les jambes lui chance- 
lèrent. 

Non qu’il ne s’attendît à quelque explication, au 
moins touchant la lettre qu’il rapportait pour lui 
en lire et lui en expliquer des passages. Il ve- 
nait même de prendre ses précautions auprès de 
M. Sandrié, auquel il avait parlé de Marchai, 
d’André, des singularités de sa fille, et avec un 
tel succès que M. Sandrié, surpris et furieux de 
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l’impertinence de Juliette, voulait, le vin y aidant 
un peu, retourner au château pour la remettre à 
sa place. 

— C’est s’expliquer trop tard, mon gendre! 
dit-il. — Moi qui ce matin l’accablais d’éloges ! 
Je la connais; bien que je ne “vous en aie point 
prévenu, tout enfant elle se permettait de raison- 
ner avec son père. Alerte! une femme', est ce 
que nous la faisons dès les premiers jours. Je 
n’ai jamais souffert qu’Ernestine me regardât en 
face! En cas de besoin, comptez sur moi. 

Au bas de l’escalier, une flamme de colère 
passa dans les yeux de Frainex; il remonta deux 
marches, puis s’arrêta par l’habitude prise de 
commander â son émotion. 

On l’attendait au Puy pour la dernière poussée 
au succès du vote qui avait lieu le surlendemain ; 
c’était une issue tout ouverte â l’embarras de la 
situation. Il partit, et, pour compléter autour de 
sa femme la solitude dont il augurait un résultat 
favorable, il emmena Camille et trois domes- 
tiques. La nuit qui tomba vite et qui endormit 
son fils lui permit de se recueillir. Il était stu- 
péfait. 

— C’est la révolte très-caractéi’isée, se dit-il, 
mais d’où sort-elle? et comment s’est-elle pro- 
duite, si violente, si soudaine, en plein amour, et 
sans avant-coureurs? Car ni sa préoccupation de 
cet enfant, ni le fait de cette lettre ne peuvent 
suffire à l’explication d'un tel acte ! 

Il pensa à un tran.sport de folie ou de douleur 
filiale, à des lectures exaltantes : son observation 
oscillait. Tous les mouvements de vie morale de 
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sa femme pendant ces derniers temps lui avaient 
parfaitement échappé. L’idée d’une personnalité 
humaine, qui d'un coup brusque s’arrache à ce 
qui l’opprime, ne pouvait lui venir. 

Juliette d’ailleurs n’était à ses yeux qu’une 
tête ordinaire du bétail féminin ; il la voyait 
ignorante, naïve; elle l’aimait avec passion. 

M. Sandrié, en bon marchand, n’avait jamais 
déprécié ses toiles ni parlé d’abord à son gendre 
des taches du caractère de sa fille. 

Que Juliette fût particulièrement une douce 
et maniable créature, qu’elle fût entièrement 
femme ; que , par exemple , elle possédât en 
germe cette ardeur infinie de la maîtresse de 
maiï5on pour la fortune domestique, à quoi les 
plus considérées font, quand il est nécessaire, de 
si grands sacrifices, — Frainex n’en avait pas 
douté un instant. Il l’accablait de luxe, de toi- 
lettes, de convenances ; il se sentait mari irré- 
prochable et vraiment hors de pair. 

C’est au milieu de cette quiétude et de ces 
excellentes pratiques envers elle, qu’un si grand 
imprévu tombait. 

Son amour-propre saigna cruellement pen- 
dant sa méditation; il venait d’être l’objet d’une 
injure éclatante et telle qu’autrefois le Sort seul 
avait pu s’en permettre avec lui. 

Sa ligne de conduite fut arrêtée en arrivant 
dans la ville. 

Il ne s’agissait plus maintenant de faire à Ju- 
liette l’honneur des explications promises. Il ne 
devait pas se départir des principes de sa poli- 
tique générale : le silence absolu, la fermeté de 
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la main et la temporisation indéfinie, autre bonne 
ressource. 

— Et, pensa-t-il, l’amour s’ajoutant à la 
crainte aidera au rétablissement de l’ordre. 

Cette dernière réflexion le calma. 
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Il descendit dans un hôtel. 

Avant de se rendre à la soirée électorale que 
la préfecture donnait en son honneur, un désir le 
prit de relire plus attentivement la lettre de Mar- 
chai qu’il n’avait fait que parcourir. 

Cette lettre écrite en caractères inégaux et 
fièvreusement tracés, était ainsi conçue : 

« Madame, 

« Je meurs par vous. Je laisse orphelin mon fils 
adoré ! Il y a trois semaines, dans une des rues 
de la ville, je vous ai vue, et votre visage m’a 
fait penser que vous aviez l’ame honnête et bonne. 
Vous n’êtes sans doute que l’instrument de ma 
mort. Le vrai coupable est celui qui vous com- 
mande. Je le connais, et j’accomplis un devoir en 
vous le faisant connaître ; dans les grandes cir- 
constances, la vérité, comme la justice, peut être 
brutale. 

« Tandis que j’étais le contre - maître de 
M. Frainex, je fus honoré de l’amitié d’un vieil- 
lard passant ses derniers jours aux environs de 
Pradelles, son pays. Il y est mort, voilà trois 
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mois, dans l’oubli et la pauvreté. C’était un grand 
caractère et un grand esprit; il avait joué un 
rôle dans la révolution de 1848, et beaucoup 
écrit dans les journaux de cette époque. M. Frai- 
nex qui s’était autrefois servi de son crédit, pen- 
dant qu’il pouvait être utile de se montrer démo- 
crate, lui a tourné le dos, par peur sans doute de 
se compromettre. 

“ M. B"’ m’a peint souvent M. Frainex. 

« Cette peinture s’est tellement gravée dans 
ma mémoire que je vous la rends textuellement 
avec les façons de dire de mon ami. 

« Si vraiment vous avez une nature généreuse, 
madame, et si vous aimez cet homme, vous souf- 
frirez cruellement, mais vous ne commettrez plus 
le mal en aveugle ! 

« Soyez pardonnée. 

« Antoine Marchai.. » 

Frainex ouvrit une seconde feuille de papier, 
et continua de lire : , 

« Sa naissance n’est qu’à moitié glorieuse. J’ai 
salué son entrée .dans le monde, au n" 30 de la 
rue Montparnasse , où j’habitais sur le même 
carré que ses parents. 

« Il eut pour père un petit bourgeois vivant de 
quatre mille francs de traitement dans un minis- 
tère et qui lui-même descendait d’un revendeur 
aux halles; mais sa mère, fille pauvre, tenait par 
quelques filaments à la vieille noblesse. Comme 
elle le racontait, elle « était Montmaur, de ceux 
qui s’allièrent deux fois aux Lévis vers le milieu 
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du treizième siècle, et pendant le quatorzième, 
trois fois aux la Roche-Guyon ». 

« Tète à peine ébauchée parla nature, délabrée 
encore par l’extravagante vanité et par les souf- 
frances d’un amour-propre incessamment com- 
primé, elle fut Montmaur de pied en cap, avec le 
monde entier, avec ses voisins, ses fournisseurs, 
son fils, son époux, jusque devant son potage 
qu’elle mangeait solennellement. 

« Le mari, pauvre diable, sot créé pour elle, 
hypocondre et illuminé, fut également Montmaur. 
Comme une rougeole, il prit aussitôt de sa 
femme, l’importance, la folie, les plaintes contre 
le siècle et les hommes qui les méconnaissaient : 
il se tourna vers le ciel. Sa religion eut pour 
principal objet un des membres les plus considé- 
rables de la noble race ,> une baronne Camille- 
Hermessinde de Montmaur, morte en odeur de 
sainteté vers 1760, au couvent’de la Visitation, 
oü, racontait la légende, elle avait voulu finir 
comme la duchesse de la Vallière, après avoir, 
pendant deux mois, à Versailles, donné quelques 
inquiétudes à la marquise de Pompadour. 

« De concert avec sa femme, il mêla la royale 
alcôve, le ciel, Dieu, Louis XV, madame de 
Montmaur, et remplit les oreilles à peine ouvertes 
du jeune Auguste de ces choses et de ces noms 
magnifiques. 

« Ils l’en marquèrent comme au fer rouge pour 
la vie. 

« L’enfant crut d’abord le monde à lui par droit 
d’héritage de la baronne. 

« On se moqua de ses nobles airs au collège 
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Henri IV, où il entra pour faire ses classes. Mais 
la raillerie ne dura pas quinze jours : son énorme 
amour-propre lui-môme y mit ordre. Il apprit 
aussitôt, avec la tenue plus simple qu'elle lui im- 
posait, l’art de dissimuler, et, du premier coup, 
porta cet art si loin que ses condisciples ne se 
doutèrent pas du travail écrasant où il se con- 
damna par le désir des premières places, qu’il 
n’atteignit qu’à longs intervalles. 

« La déception fut terrible dans cette âme 
sourde, et qui, dès treize ans, se vit si fort au- 
dessous d’êtres qu’il n’aurait pu souffrir comme 
égaux. C’est surtout à travers les récriminations 
de sa mère que je suivais le développement de 
cette nature inquiète, orgueilleuse, concentrée, 
à idée fixe. 

« Son esprit lent, de ceux qui mûrissent tard, 
n’accompagna que d’une effroyable envie ces in- 
telligences rapides, charmantes, gracieusement 
légères qui abondent à Paris. 

« Le premier, parmi ces coureurs de fine race, 
était son camarade Lavonne , le ministre en 
herbe, qui lui fit parfois sentir sa supériorité dans 
les traits d’un esprit leste et railleur. 

« Frainex suivit les cours de l’École de droit. Par 
quel prodige les quatre mille francs du traitement 
paternel suffirent-ils à l’entretien de la famille, 
à la toilette, aux maladies plus fréquentes des 
parents, aux inscriptions d’Auguste, et même à 
de mystérieuses économies? 

« L’employé et sa femme entassaient centime 
sur centime depuis la naissance de leur fils. Ils 
possédaient déjà douze mille francs ; le prix de 
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la pâleur, de la toux qui les rongeaient, de la 
saine nourriture et de toutes les joies modestes 
qu’ils se refusaient depuis vingt-huit ans. Ils 
s’étaient mis en tête de tenter un jour la fortune 
avec ce capital, et de ressusciter pour leur fils 
sur la terre de France la baronnie de Montmaur. 
Ils moururent de cette idée comme ils en avaient 
vécu, ensemble, vers cinquante ans,' où ces deux 
'pauvres fous, exténués parles privations, s’en 
allèrent rejoindre leur baronne. 

« Resté seul avec ces douze mille francs, Frai- 
nex porta sa pauvreté de faç'>n à la rendre plus 
pesante. Des hauteurs où planait son imagination, 
..le gouffre de la réalité ne lui paraissait que plus 
sombre. Lui, qui voulait que la richesse de Frai- 
nex, que le nom, la grandeur de Frainex, le pas 
et la voix de Frainex eussent leur retentissement 
dans le monde — à vingt-cinq ans, il se voyait 
encore en plein néant. 

« Il s’agita, se surmena, essaya d’écrire dans 
les journaux, de parler au palais, fit l’œuvre de 
dix hommes, tenta des séductions, se proposa, 
s’embusqua, résolu, terrible : l’occasion ne passa 
point. Il n’aboutit qu’à vivre. Mais quelle vie ! 
quelles luttes, quelles ivresses d’humiliations, 
surtout devant la porte de ce ministère où se 
dressa un jour le trône 4u rival ! 

« Je le vis alors dans une situation à faire pi- 
tié. Je lui donnai un peu d’argent, beaucoup de 
conseils, une position honorable, et il me mé- 
prisa, faute d’une préfecture qu’il voulait, et que 
mon influence né parvint pas à lui obtenir. Le re- 
gard qu’en ce temps de désastres, il jeta sur la so- 
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ciété et les choses établies, ne saisit qu’iniquités, 
sottises, fausseté de principes, de gouvernement, 
de politique, de religion, que nécessité d’un autre 
déluge universel; il trouva tout au-dessous de 
rien, comme il trouvait l’humanité entière au- 
dessous de lui. Car, malgré tout, sa foi en lui- 
même tint bon. Telle était sa première force : 
une volonté sourde, persévérante, jamais lassée, 
tournant le dos à la ruine faite, et attaquant * 
énergiquement le centième obstacle. 

« Il en possédait une seconde aussi considé- 
rable : son imagination, pétrie dès le berceau par 
le culte religieux de la grande baronne , avait 
gardé l’empreinte des folies paternelles. Il se • 
croyait marqué pour un rôle providentiel (c’était 
un rôle grandiose d’homme politique qu’il se ré- 
citait même avant de le bien savoir); je l’ai parfois 
surpris dans sa chambre, le soir, la face recueil- 
lie , paraissant donner ses ordres à l’Europe, ou 
invoquer l’àme glorieuse de son aïeule, et le ciel 
qui la renfermait. 

« L’illuminisme, dont il ne faut pas rire, fleu- 
rit sans gêne au plein de cette nature pratique, 
égoïste, astucieuse; en s’avançant par les plus 
désespérés, les plus immoraux des eflbrts, Frai- 
nex ne laissera jamais de se sentir entre les mains 
de Dieu ; il est sincère. Cela a mis quelque solen- 
nité sur son visage, et quelques habitudes sin- 
gulières dans sa vie. Par exemple, son fils Ca- 
mille, comme vousl’àvez vu, mon cher Marchai, 
est dressé à lui baiser la main, quand il le cor- 
rige. C’est que depuis l’heure de sa richesse sur- 
tout, le descendant des Montmaur commence à 
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sentir plus vivement en lui quelque chose de di- 
vin : son être s’est imprégné d’un caractère reli- 
’gieux. Avec le génie, avec sa noble filiation, l’au- 
torité est évidemment descendue dans sa per- 
sonne : elle y répandra plus tard l’éclat entier de 
sa céleste origine; elle doit déjà imposer des 
marques particulières de vénération à ceux qui 
l’approchent. Ce baisement de main est le pre- 
“ mier culte rendu à ce dieu en formation. 

« Sa foi à son étoile recula à peine d’une ligne, 
même au jour de son premier mariage. 

« Il avait déjà tourné autour de dix héritières. 
Une fille de riche et noble maison s’abandonna 
quelque peu en dansant avec lui dans les salons 
d’un célèbre avocat qui le recevait. Frainex, 
aussitôt enfiaramé, imagina, pour pénétrer dans 
la place, d’attaquer par la traverse et de passer 
par l’institutrice, jeune personne assez laide, mal- 
heureuse et tendre, qui se voyait recherchée 
l)Our la première fois et qu’il séduisit. 

*» L’institutrice fut la première madame Frai- 
nex : car le père, vieux marin déterminé, traîna 
le séducteur à la mairie, le pistolet sur la gorge. 

« A ce moment même, Lavonne épousait une 
veuve chargée d’années et de millions, et était 
nommé maître des requêtes au conseil d’État. 
Madame Frainex possédait mille francs de capi- 
tal : elle était déjà grosse de Camille. 

« Notre homme se recueillit et songea à diviser 
la double conquête qu’il se reprochait maintenant 
d’avoir voulu faire d’un coup; l’or et le pou- 
voir. 

« Use porta tout entier du côté des affaires ; il 
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plongea hardiment dans toutes sortes d’eaux, 
mais sans rencontrer la perle cherchée ! 

« Après cinq ans de succès et de revers alter- 
natifs, il quitta Paris. Deux mines de houille ve- 
naient d’être découvertes à Pradelles, dans la 
Haute-Loire. Il le sut un des premiers, intéressa 
plusieurs capitalistes à l’avenir de ces mines, 
trompa les propriétaires ignorants qui vendirent 
leur terrain bien au-dessous de sa valeur réelle, 
et se fit, à ce titre, adjuger part des actions et la 
gérance. 

« Au bout de trois ans, une habile manœuvre 
avança l’heure de safortune. Les mines rendaient 
encore peu. Nombre d’actionnaires prirent peur. 
Frainex qui, sur. les lieux, s’assurait d’une pro- 
duction triple pour l’année même, répandit, 
accrut cet effroi, et racheta leurs titres au moyen 
d’un emprunt. 

« Ses débuts à Pradelles avaient été sévères : 
vie pauvre et travail énorme. 

« Sa femme tenait les livres : institutrice aussi 
de son fils, servante de son mari, elle s’acharna 
comme lui au labeur, non par la même fureur 
d’acquérir, mais par le seul espoir de le toucher. 

« Il gardait au cœur la terrible honte de son 
mariage. Les premières joies du bien-être ne 
l’apaisèrent pas. Ce fut largement, en froids dé- 
dains, en duretés, qu’il lui rendit cette humilia- 
tion ; en railleries de sa piété qui était naïve, en 
un despotisme qui alla jusqu’à lui interdire 
l’église, et à lui refuser le prêtre au lit de mort. 

Vous en avez été témoin, mon ami. — Les 

manières de l’homme étaient encore quelque peu 
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grossières : il lui manquait ce beau maniement 
de lui-même, ces façons nobles et douces qui de- 
vaient plus tard le compléter. 

« Elle s’éteignit enfin anémique, sous ses yeux 
glacés, sans obtenir grâce. Le marin, son père, 
l’avait déjà précédée dans la tombe. 

« Frainex se trouva libre presque en même 
temps que millionnaire. L’argent ne lui était 
qu’un marche-pied. Il jugea l’heure venue de 
rendre l’air à sa véritable passion si longtemps 
prisonnière, et vendit pour quatre millions sa 
part de propriété. 

« Sa force n’avait trouvé à Pradelles que des 
témoins inintelligents : des ouvriers mineurs, 
des petits propriétaires. Sa richesse seule com- 
mença l’estime qu’il attendait avec passion. 
Quelques-uns même n’en parurent pas touchés : 
entre autres, vous, mon cher Marchai, qui n’avez 
su lui cacher ni votre jugement ni votre mépris, 
et qui lui avez laissé au cœur un ressentiment qui 
ne s’y effacera pas. 

« Il était donc riche ! Paris le revit aussitôt 
transfiguré : tête haute, démarche ferme. 

« Tout son mouvement m’intéressait outre me- 
sure. De Pradelles, je le suivais par les yeux fort 
bons d’un vieil ami, qui le connaissait comme 
moi. 

« A Paris, Frainex voulut respirer un mo- 
ment et savourer son premier triomphe. Au mi- 
lieu des fêtes qu’il s’y donna, les opinions de son 
temps de misère tombèrent comme un vernis qui 
s’écaille. 

— « Quoi ! il avait traité cette société de mal- 
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faisante et de mal faite! Ces institutions, ces 
lois, cette religion, cet ordre invariable depuis six 
mille ans , sous ses variétés apparentes : l’auto- 
rité, la richesse, la science en partage aux uns, 
la soumission, la misère, l’ignorance imposées 
aux autres, il avait vraiment pu penser à changer 
tout cela ! 

— « Aurais-je été révolutionnaire? disait-il en 
riant à un converti de sa sorte. Que nous sommes 
« plaisants hors de notre milieu véritable! » 

« C’est après ces réflexions de son père que le 
jeune Camille entra pour la première fois dans 
une église, et fut présenté à l’un de ces prêtres 
que, devant lui, sa mère mourante appelait en 
vain. 

« Frainex entendit dévotement la messe à la 
Madeleine auprès de son fils, et le remit inconti- 
nent aux mains d’un ecclésiastique chargé de 
l’initier au catéchisme, aux pratiques religieuses 
de la majorité et aux idées d’ordre. 

« Sans doute, en ce moment, la Congrégation 
ressuscitée, pareille au corps des saints, sortait 
de dessous terre dans le plus frais état : intacte, 
vermeille, odorante, la calotte flambant neuf et 
l’épée sans rouille sous l’habit. Mais le descen- 
dant de la baronne, outre le calcul, avait sa veine 
de naïveté. 

« Depuis la permanence du soldat jusqu’au tem- 
porel des papes, la vérité des principes conser- 
vateurs éclatait maintenant à ses yeux; l’hor- 
reur de toute révolte de fait ou de pensée l’avait 
pris comme une fièvre chaude. Si chacun a les 
idées de son tempérament, Ffainex tenait les 
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siennes; il se sentait tout équilibré et gaillard : 
son système politique lui semblait clair, doux et 
aimable comme un jour de mai ; c’était la res- 
tauration du principe d’autorité par les moyens 
fermes, le commandement pour lui, l’obéissance 
pour les autres, et le renversement de La- 
vonne. 

« Après quelque temps de repos dans son pre- 
mier ciel, il se remit en marche vers le se- 
cond. 

« Un salon diplomatique et deux salons de 
l’extrême lisière du faubourg Saint- Germain 
s’ouvrirent devant lui à la sonnerie de ses écus, 
de son nom de Montmaur et de ses bons senti- 
ments. 

« Avant tout, il y chercha les formes qui lui 
manquaient, qu’il trouva là dans leur plein, avec 
leurs nuances, leur douceur, leur fausseté, et 
qu’il s’appliqua de la tête aux pieds en couches 
brillantes. Son flegmatique tempérament y passa 
maître. A la tenue, au calme, au silence, il 
ajouta de son propre génie une lenteur de 
marche et de gestes qu’il sut encore tempérer 
et même arrêter net dans les minutes de la plus 
vive émotion ; gagnant ainsi ou de paraître dans 
la plus grande placidité, ou de faire admirer sa 
toute-puissance sur lui-même. On le remarqua 
pour ce gouvernement de sa personne. 

« Il s’affina aussi avec les femmes, jusqu’à une 
amabilité et une délicatesse avec lesquelles il eût 
ressuscité celle qu’il venait d’enterrer à Pra- 
delles. Quelques succès de boudoir le récompen- 
sèrent de ses efforts. 
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« Ce fut vers ce temps que pointa sa réputation 
d’esprit supérieur : il était riche, très-grave et 
muet; il était aussi entouré chez lui de gens 
moins riches, moins distingués d’allure, plus en 
dehors et plus causeurs. 

« Non que son intelligence ne soit assez solide, 
mais il en décuple le poids par la manière de 
la présenter. Sa pratique consiste à ne la faire 
juger qu’aux bonnes heures à ceux qu'il frappe 
ainsi par le contraste avec son ordinaire silence 
magistral. 11 interroge, laisse parler, se remplit 
des idées entendues, et ne rend son jugement 
que médité de fond et de forme, comme sculpté. 
Peut-être même la rédaction de cette admirable 
pensée, on la trouverait dans ses papiers.- Jamais 
le moindre oubli dans cet art, ni mot en l’air, ni 
abandon à la poussée naïve du moment. Cette 
inaltérable possession de lui-même a fait que ses 
amis, les uns avec esprit, les autres ingénument, 
le traitent en face d’esprit supérieur et ne, l’éton- 
nent point. 

«... A cette heure il vient d’entrer, je ne sais 
par quelle porte, dans la famille du ministre, et 
d’acheter la terre de Redon, dans le village où 
vous voilà maître d’école, mon ami. Tenez-vous 

bien! » 

/ 


Pendant cette lecture, Frainex, le visage tour 
à tour dédaigneux et contracté, s’était malgré 
lui senti atteint par quelques traits. 

— J’avais perdu de vue ce mécontent! se dit-il. 
Mais je n’en tiens pas moins ici une assez bonne 
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tentative de chantage. A-t-on jamais vu quel- 
qu’un mourir de destitution? 

Il brûla la lettre ; puis, Camille couché, il se 
rendit à la préfecture. 
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Juliette ne sortit qu’à la nuit venue d’une tré- 
pidation nerveuse par où finit son transport. 

A la lumière d’une bougie, elle vit dans la 
glace le bouleversement de son visage, et resta 
dans la plus profonde surprise d’elle-même. 

Cet impétueux mouvement de nature qui l’avait 
traversée comme une tempête ne s’expliquait 
pas à son esprit. Encore toute troublée et sans 
nulle expérience, comment eùt-elle pu pénétrer 
sur l’heure la loi de ce phénomène étrange, et 
saisir, sous la violence de l’explosion, la force 
impérieuse et sainte qui la poussait? 

Ses habitudes de délicatesse en furent d’abord 
froissées. Elle ramena ses cheveux flottants et 
baigna sa tête en feu. En apprenant le départ 
de son mari, elle l’excusa presque. Une angoisse 
la prit à la pensée de l’abîme que cette minute 
venait de creuser entre eux. Les derniers liens 
de son amour pour elle, s’il l’avait jamais aimée, 
étaient rompus ! Elle devinait la profondeur de 
ressentiment que devait contenir une telle àme 
ainsi blessée. Elle voyait la destinée de sa mère, 
la menaçant elle-même, si elle se résignait; un 
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sort plus redoutable encore peut-ôtre, si elle 
soutenait sa résistance; l’enfant qu’elle portait, 
venant au monde , et élevé entre deux volon- 
tés contraires; elle se demanda en frémissant 
quel pont pouvait maintenant se jeter sur un tel 
gouffre ! 

Au milieu de la nuit, sur le parquet de sa 
chambre, elle plia le genou, implorant de Dieu 
avec des mots et des pleurs d’enfant abandonné, 
la lumière qui lui manquait. 

Le temps que dura sa solitude se passa dans 
toutes les craintes et toutes les douleurs de l’at- 
tente. 

Frainex rentra au château conseiller général, 
après un vote presque unanime. 

La préfecture, les chasseurs ses amis, le colo- 
nel Lamb, le clergé, l’abbé Balthazar, qui, ban- 
nière au vent, mena au scrutin son troupeau en- 
tier, avaient fait ce triomphe; seuls quelques 
gens de noblesse et la hautaine maison d’Oude- 
narde s’étaient abstenus. 

En traversant rapidement le salon où se trou- 
vait sa femme, il s’arrêta à deux pas d’elle, qui 
s’était levée, lui demanda froidement des nou- 
velles de sa santé, et passa, tandis qu’elle cher- 
chait une réponse. 

Ils ne se retrouvèrent que le soir à table. 

Au début du dîner, Laurent, le valet de 
chambre favori, que jalousaient les autres domes- 
tiques, se fit sonner deux fois : il avait un dé- 
mêlé à l’office. 

— J’attends! dit Frainex, quand il parut. 
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— Je n’ai pu venir plus tôt, dit Laurent en- 
core animé. 

Le maître le regarda ; les domestiques de- 
vaient ne répondre qu’à ses demandes directes. 

— Je ne vous interroge pas! 

— Je... 

— Vous n’êtes plus à mon service ! 

Comme le valet restait bouche béante, il lui 
montra la porte. 

Il mangea bien, avec tranquillité, sans parler 
autrement que pour offrir de chacun des plats à 
sa femme, qui ne toucha presque à rien. Au rôti, 
le terrible silence fut interrompu par Camille, 
qui sentait la situation et qui, d’un ton pincé, dit 
à sa belle-mère ; 

— Papa est conseiller général... à l’unani- 
mité ! 

Elle balbutia quelques paroles de félicitation, 
sur lesquelles Camille fit entendre un murmure. 

Frainex arrêta son fils avec un tel air, que ce- 
lui-ci, fondant bruyamment en larmes, se leva et 
alla baiser avec une ferveur extraordinaire la 
main paternelle. 

Comme le repas s’achevait : 

— Sonnez les domestiques ! commanda-t-il au 
cocher qui servait. 

Ils accoururent et se rangèrent à l’entrée de 
la salle. 

— Je viens de chasser Laurent, leur dit-il. Je 
ne veux pas ici d’insubordination ! Qu’on se 
tienne pour averti ! 

Ils se retirèrent; il les suivit, après un regard 
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de côté qui cherchait l’effet de la scène sur le 
visage de Juliette. 

Elle semblait changée en statue. 

— Madame, lui dit tout bas Camille, en pas- 
sant ensuite auprès d’elle , n’êtes-vous venue ici 
que pour troubler notre maison? 

Malgré un tel prélude, elle osa le lendemain 
aborder son mari ; sur le perron où ils se rencon- 
trèrent, elle ouvrit la bouche. 

— Plus un mot là-dessus ! dit-il brusquement. 
Il s’éloignait. Elle l’arrêta par la main et lui 
montra un visage si douloureux qu’il parut s’a- 
doucir. 

— Votre esprit est malade, Juliette, lui dit-il. 
Rentrez en vous-même. Permettez-moi une de- 
mande ; Depuis notre arrivée ici, avez-vous vu 
un prêtre?... non!... Vous en auriez sans doute 
quelque soulagement. 

— Oui, peut-être! murmura-t-elle. 

Il crut voir une interrogation dans ses yeux. 

— Quant à cette lettre, reprit-il, mes prévi- 
sions ne m’avaient pas trompé. C’étaient contre 
vous et contre moi des injures à salir votre pen- 
sée. Je les ai jetées au feu. 

Il marcha au-devant du professeur de Camille 
qui arrivait, et qu’il accompagna dans la salle 
d’études, tandis que Juliette s’en alla machinale- 
ment errer dans le parc. 

Après deux minutes données à son fils, il se 
préparait à descendre au village pour y voir 
l’abbé Balthazar, quand on le lui annonça. 



XV 


Le curé venait faire sa visite d’une des diges- 
tions les plus considérables et les plus heureuses 
de sa vie, et féliciter M. le conseiller général. Son 
compliment s’allongea en assurances infinies de 
dévouement et de respect. Il jetait en parlant de 
clignotants regards de côté, et il finit par de- 
mander des nouvelles de « madame. » 

Depuis le déjeuner des chasseurs , Frainex 
s’était intérieurement réconcilié avec le bon- 
homme, dont il voyait les ridicules, mais qui lui 
semblait posséder à fond le véritable esprit du 
prêtre. La force, la justesse de sa réponse au 
colonel sur la question de l’autorité, sa logique, 
sa foi si énergiquement affirmée, l’avaient frappé 
beaucoup. 

Juliette, à cause du voisinage, devait être na- 
turellement sa pénitente. Frainex fit servir du 
malaga, et séduisit l’abbé par de gracieux témoi- 
gnages de considération. Il le loua fort de sa 
tenue théologique pendant le déjeuner, le lança 
de nouveau sur la question de l’obéissance, et , 
traita lui-même cette question avec un si grand 
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poids que le bon prêtre transporté s’écriait eu 
heurtant ses mains rouges : 

— C’est le Saint-Esprit lui-même qui parle 
par la bouche de monsieur le conseiller général ! 

Frainex répondit que toute bonne parole vient 
de Dieu comme toute puissance, et conclut que 
l’autorité est une et inviolable en ceux dans qui 
,1e ciel l’a fait descendre. 

— Prêtre ou mari, ajouta l’abbé Balthazar 
avec feu, nous sommes sacrés! Vos dii estis, dixit 
JDominus... Seulement le prêtre est encore plus 
sacré que le mari; cela s’entend de reste! 

Frainex n’en disconvint pas, et, en accompa- 
gnant jusqu’à la porte le bonhomme qui allait dé- 
jeuner chez le vicomte, il lui dit négligemment ; 

— Un de ces jours, je pense, vous verrez ma- 
dame, qui me parlait tout à l’heure d’aller bien- 
tôt vous trouver. 

L’abbé s’inclina très-profondément sur ce mot. 
Quand il se releva, il était fort ému; mais le 
châtelain, après un salut, lui avait déjà tourné 
le dos. 

Le curé s’enfonça dans les bois qui menaient 
directement chez le vicomte. L’immobilité de sa 
tête, d’ordinaire aussi mouvante que celle d’un 
loriot, annonçait une méditation singulière. Sous 
le couvert des chênes, il entendit au loin une 
voix pleine et lente qui chantait la poétique chan- 
son : 

Voilà six mois que c’était le printemps : 

Je promenais sur l’herbotto naissante 
Mon p’tit troupeau, ma famille bêlante ; 

Je venais ben d’atteindre mes seize ans, 

J’ignorais tout et j’étais innocente! 
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— C’est comme moi ! pensa-t-il sur ce dernier 
vers; — car depuis le lendemain du déjeuner, un 
souci le dévorait : cette pomme offerte par la 
brillante Parisienne et mangée par lui, sans pen- 
ser à mal, ne lui était plus qu’un sujet de rappro- 
chement terrible ; les images confondues de 
madame Frainex et de madame Lequilly dan- 
saient obstinément devant ses yeux. 

Un saint prêtre, et digne de ce nom, ne con- 
naît au monde que deux infamies véritables : le 
jugement personnel et la concupiscence. Le curé 
pouvait, comme pas un, passer pour un saint; 
mais c’était de lapremière infamie seulement qu’il 
se défendait sans aucune peine. Et si la seconde 
eût eu pour objet le vin, par exemple, comme 
chez les fils du Prophète, l’abbé Balthazar qui, 
de nature, l’aimait, n’eùt pu voir un flacon de 
liqueur vermeille, sans la plus religieuse et la 
plus attractive épouvante. 

Il arriva tard chez le vicomte ; sa préoccupa- 
tion l’avait égaré à travers les bois. 




Digitized by GoogI 



XVI 


Deux jours se passèrent encore pour Juliette 
dans une solitude absolue ; Frainex partant dès 
l’aurore pour la chasse et dînant dans les châ- 
teaux des environs. 

Les dernières paroles de son mari, sa douceur 
subite l’avaient touchée; elle se résolut à suivre 
son avis. Mais aux genoux de quel céleste con- 
seiller aller porter tant d’accablement et tant de 
trouble ? 

L’abbé Bàlthazar, sous sa grosse enveloppe, 
lui semblait une bonne àme ; il s’était attendri 
devant elle en parlant d’André. Sa paysannerie 
même l’attirait par cet agrément des natures pri- 
mitives qui n’est que l’aise et la facilité qu’elles 
répandent autour d’elles. Elle ne savait rien de 
ses propos et de sa tenue au repas des chasseurs. 
Cependant elle décida de se rendre plutôt auprès 
du curé de Terreblanche, un vieillard qui avait 
une réputation de sainteté. C’était, en outre, une 
promenade rafraîchissante à travers les monta- 
gnes, et l’occasion d’une visite aux Lequilly; elle 
partit dès sept heures du matin. 

Élise la reçut sans ses démonstrations ordi- 
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iiaires. Elle était irritée contre son mari, qui ne 
se rendait pas sur l’heure à une de ses volontés 
de la veille. 

— Ma chère, dit-elle à Juliette, l’air de pro- 
vince me suffoque, me fane. Voilà des siècles 
que ma souffrance se contenait. Il n’y a de con- 
venable dans ce pays qu’une maison, celle d’Ou- 
denarde, et qui reste vaniteusement fermée pour 
nous. Toi-même tu t’en retournes bientôt au pa- 
radis. Jq veux t’y suivre, vendre l’usine, vivre 
là-haut, y pousser Emile, le voir arriver comme 
tant d’autres ; il hésite ; il n’a pas plus de cœur 
que d’ambition ! 

— L’ambition coûte cher, dit Lequilly qui, 
en développant sa pensée, prononça le mot de 
conscience. 

Mais Elise traita cette conscience de paresse à 
se servir de ses jambes, comme tout le monde, 
comme M. Frainex par exemple, et jura quelle 
passerait l’hiver à Paris. 

Lequilly répondit par la solidité de sa position 
présente, par l’avenir assuré de ses enfants, par 
ses propres aptitudes, par d’autres sages raisons ; 
mais à la réplique retentissante d’Élise, il était 
facile de regarder l’usine comme déjà vendue. 

L’ardeur de la querelle ne lui permit pas de 
remarquer la tristesse de Juliette qui s’occupait 
surtout des deux enfants placés auprès d’elle à 
table : deux frais garçons à l’air riant et doux. 
Après le déjeuner elle allait se rendre à l’église 
quand son amie lui apprit l’absence du curé parti 
pour un pèlerinage. Elle quitta Terreblanche 
presque aussitôt. 
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Elle avait hâte de recevoir les conseils, le 
soulagement désirés, et courait vers l’homme 
simple, dont la divine main gouvernait et pan- 
sait les âmes de Redon. 

Le cocher, sur un signe, arrêta à quelques pas 
du cimetière. Elle y entra pour prier, et gagna 
ensuite l’église. , 

Le curé y était debout, à la droite de l’autel, 
battant à tour de bras deux vieux tapis qu’il 
laissa tomber en la voyant s’avancer. 

Midi sonnait, l’église était déserte, et la cha- 
leur ardente. Juliette demanda au prêtre de l’en- 
tendre. Elle avait les yeux brillants d’émotion 
attendrie ; sur les lèvres, ce sourire de confiance 
du fidèle en présence des hommes de Dieu. Il 
s’exhalait d’elle et de ses vêtements les fins par- 
fums de la femme élégante. 

Depuis trois jours qu’il l’attendait , l’abbé 
Balthazar n’était point sans souci. 

— Quoi, se répétait-il, aurais-je le cœur de 
lui refuser le sacrement de la pénitence? de fuir 
les devoirs du saint ministère? 

On lui avait conté qu’à Paris, c’est vêtu en 
belle dame que le diable va tenter les prêtres au 
saint tribunal. Ses digestions s’embarrassaient. 

Il changea plusieurs fois de place les tonneaux 
de sa cave, commença le tressage d’une corde 
neuve pour sa cloche, dit nombre de chapelets, 
et ne décida rien. 

Cependant il avait suffisamment compris Frai- , 
nex; il s’agissait de prêcher l’obéissance à sa 
femme. Un mandement épiscopal, traitant j uste 
de la question, se trouvait d’aventure sous sa 
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main. Il parvint au milieu de son trouble à s’en 
loger deux pages dans la mémoire. 

Juliette le prit cependant comme à l’impro- 
viste; les pieds rivés au sol, il balançait par un 
mouvement lourd sa têteau-dessus d’elle, et souf- 
flait avec force. Enfin, il lui indiqua de la main 
le confessionnal où il la suivit presque aussitôt. 

Elle mit quelque lenteur dans les préambules, 
et après l’aveu de son éclat, s’arrêta toute trem- 
blante devant la pensée tardive qu’elle commet- 
tait là une très-grave indélicatesse envers son 
mari. 

Mais à la découverte qu’il avait, au moins de 
ce côté, deviné juste, l’abbé Balthazar récitait 
déjà le mandement en y juxtaposant avec assez 
de bonheur de personnelles réflexions inspirées 
par la circonstance. 

— « Toute révolte, disait-il, vient d’orgueil 
ou de volupté. La vôtre fait frémir. Dieu et la loi 
ont attribué à la femme une place qu’une chré- 
tienne accepte avec amour : celle de la soumis- 
sion et de l’humilité. Ne nous infectons point de 
l’esprit licencieux de ce siècle : l’égalité terres- 
tre entre les hommes — surtout entre la femme 
et le mari — serait d’un ordre antichrétien, et 
qui violerait de la façon la plus éclatante les 
saintes Ecritures. Dieu n’a-t-il pas dit à la femme 
en la chassant de l’Éderi : « Tu seras sous la 
« puissance de ton époux et il te dominera » ? Les 
deux et la terre passeront, nos très-chers fr..., 
la parole de Dieu ne saurait passer. 

« Quelle est donc l’égalité qui nous fut appor- 
tée par l’Évangile? L’égalité en Jésus-Chri.st, 
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c’est-à-dire devant la grâce, la divinité et la 
mort. Nous n’avons pas le droit d’en prêcher une 
autre. 

« Esclaves, dit saint Paul, obéissez à vos maî- 
tres selon la chair avec crainte et tremblement, 
dans la simplicité de votre coeur, comme à Jésus- 
Christ lui-même. « — « Esclaves *, dit saint 
Pierre,, soyez soumis à vos maîtres avec toute 
sorte de respect et de crainte, et non-seulement 
à ceux qui sont doux et bons, mais à ceux qui 
sont violents et durs, » — « Apprends à obéir, 
poussière que tu es, dit \ Imitation de Jésus- 
Christ. Terre et boue, apprends à t’humilier, à 
te courber sous les pieds de tous. Apprends à 
briser ta volonté et à te donner en toute sujétion. 
Révolte-toi contre toi-même et ne souffre pas 
que l’orgueil vive en toi; mais montre-toi si 
soumis et si petit que tous puissent marcher sur 
toi et te fouler aux pieds comme la boue des 
rues ! " 

« Que la parole de Dieu, nos très -chers frères... 
ma fille! vous soit un mur d’airain. 

« L’autorité réside dans le supérieur — par 
conséquent dans le mari — et toute autorité vient 
de Dieu. Elle communique un caractère... un 
caractère auguste à ses ordres. On ne lui résiste-» 

* * De condamner l’esclavage, ce serait non-seulement con- 
damner le droit des gens où la servitude est 'admise, comme il 
paraît par toutes les lois; mais ce serait condamner le Saint- 
Esprit, qui ordonne aux esclaves py la bouche de saint Paul de 
demeurer en leur état, et n’oblige point leurs maîtres à les af- 
franchir . — » Bossuet, V. Âvertisstmtnt aux protestants, g 50. 

Depuis une trentaine d’années, le bruit court en France que 
l’Eglise a détruit l’esclavage. 
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rait pas sans crime. Ce que dit le supérieur est 
bien dit, et ce qu’il fait est bien fait ; car il ne 
parle pas, il n’agit pas au nom de sa vertu et de 
son génie, mais au nom d’un principe dans la 
splendeur duquel sa personne disparaît avec les 
imperfections qu’elle peut avoir. A moins que... 
à moins que... il ne s’appelle l’Église, il n’est pas 
infaillible, c’est vrai; mais d’abord l’inférieur 
l’est-il? Et la faillibilité de celui-ci vaut-elle 
mieux que la faillibilité de celui-là? Nos obliga- 
tions ne se présentent à nous qu’avec des diffi- 
cultés ; elles froissent l’orgueil de notre esprit. 

« Tant que le maître ne nous commande pas de 
renier la Sainte-Église, qu’il ne fait pas obstacle 
à notre salut, notre devoir est de nous taire et 
d’obéir; et si nous le supposons coupable, de 
prier pour lui, après nous être mis à genoux. 

» Humilité, obéissance, vénération envers qui- 
conque porte en soi une parcelle d’autorité, 
voilà... voilà la loi, nos très-chers frères, et le 
chemin du ciel. Mortifiez-vous, méprisez-vous, 
abîmez-vous dans le sentiment de votre abjection! 
Vous parviendrez ainsi... ainsi à la vie éternelle. 
Telle est l’essence même de la morale et... et... 
et... de l’esprit chrétiens. » 

Cette récitation ne s’était bien soutenue qu’au 
début ; les souvenirs du curé trébuchaient depuis 
longtemps. 

— Et après? soujûra-t-il au bout d’un long 
silence. 

Juliette, la tête dans les mains, appuyée contre 
la grille , ne répondit pas. Elle avait écouté ce 
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discours avec une attention aux idées qui ne lui 
permit même pas de remarquer que le prêtre 
parlait de mémoire : elle cherchait des objec- 
tions et, oppressée, soupirait par intervalles. 

L’abbé Balthazar répéta : 

— Et après? 

Elle se redressa enfin. Mais il avait déjà en- 
foncé plutôt qu’ouvert la porte du confessionnal, 
et debout, les yeux parfaitement égarés, il éle- 
vait son bras au-dessus de la tête de la pénitente 
avec un geste qui tenait à la fois de l’exorcisme, 
de la terreur et du désir. Puis, à travers l'église 
solitaire, il gagna rapidement la sacristie. 

Il s’y battait la poitrine à grands coups, tan- 
dis que madame Frainex effrayée s’enfuyait de 
l’église. 

La stupéfaction de Juliette céda vite au retour 
envahissant des idées que la parole du prêtre 
avait éveillées en elle. L’abbé Balthazar venait 
d’instruire sa pénitente, ainsi qu’il arrive parfois 
aux confesseurs. 

Son mandement net et cru tombait comme un 
éclair sur les questions mystérieuses qui s’agi- 
taient dans cette intelligence ; il y augmentait le 
sourd pressentiment du vrai : un surcroît de 
torture pour l’esprit ignorant qui cherche. Les 
discours de la doctrine ennemie le heurtent, le 
blessent : il n’y trouve pas de réponse ; il appelle 
le mot qui doit trancher l’erreur : le mot, le 
principe lui manquent. C’est le tourment du pre- 
mier mathématicien pressentant la génération 
des nombres et leur harmonie infinie, avant qu’il 
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eût enfin trouvé la simple formule ; un et un 
font deux. 

Que veulent dire au juste pour la plupart des 
lèvres qui les prononcent les termes de vérité, 
de conscience, de justice, de devoir? La légèreté, 
la sottise, l’hypocrisie s’accommodent de ces 
ombres qui désespèrent une âme bien faite, ar- 
dente à conquérir la règle de sa vie. 

Ensevelie dans un coin de la voiture, Juliette 
se dit d’abord que ce prêtre avait exagéré son 
enseignement. Mais tous les souvenirs de son 
éducation religieuse, se dressant à la fois, lui 
crièrent que tous les prêtres, que ses confesseurs, 
que sa mère ne lui avaient point dit autre chose 
que de se résigner, de s’humilier, de souffrir, de 
porter sa croix, et sans murmure. 

Le mot par lequel s’était déjugée la martyre 
mourante : « Trop résignée... trop soumise... » 
retentit plus fortement à ses oreilles. 

— Quel est donc cet exemplaire proposé de 
vie cadavérique, qu’ils appellent chrétienne?... 
Je veux vivre, moi ! s’écria-t-elle intérieurement. 

Mais elle arrêta son cri. N’était-il pas une 
nouvelle et bien autrement audacieuse révolte? 
et vraiment quelque démon ne parlait-il point par 
sa bouche? 
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Accoudée à sa fenêtre, elle regardait vague- 
ment la campagne endormie sous un ciel sans 
étoiles. Il faisait nuit depuis une heure. Frainex 
ne devait pas rentrer; il chassait sur les terres 
du vicomte , qui lui avait obligeamment ménagé 
la rencontre des quelques gentilshommes oppo- 
sés à son élection, et du premier d’entre eux, 
M. d’Oudenarde, le mari delà puissante marquise. 

La vallée était dans l'ombre, et Juliette com- 
parait l’état de son àme à cette lugubre obscu- 
rité des choses. Mille jugements oontraires, trou- 
bles, pressés, roulaient confusément dans sa tête 
perdue. 

Il existe pour l’esprit des minutes lumineuses. 
Les tourments de la recherche ont précipité sa 
marche ; il l’ignore ; il ne sent que sa douleur et 
l’éloignement infini du but : soudain la nuit se 
dissipe, la lumière éclate ; la vérité est là debout 
devant lui. 

Cette belle récompense des chercheurs et des 
âmes droites, Juliette la connut entière. La paix 
se fit tout à coup dans sa pensée ; une intuition 
claire chassa les ténèbres, et cette parole éclata 
en elle : 
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— Je suis un être libre et inviolable ! 

Ce fut sans métaphysique transcendante, sans 
invoquer l’absolu, ou la raison impersonnelle, ni 
la substance et le mode, ni l’abstrait et le con- 
cret; ce fut sans nuages, sans phrases, par un 
simple coup de bon sens que cette honnête intel- 
ligence trancha le nœud que la dialectique des 
docteurs les plus illustres a serré pendant des 
siècles autour des idées de bien et de justice. 

Elle sentait en effet en elle ce que les docteurs 
ne sentent pas toujours en eux ; un être vivant 
et vivace. On a dit que les grandes pensées vien- 
nent du cœur'; nombre d’idées justes en viennent 
aussi. Sous la sourde révolte que commença le 
sentiment des iniquités commises envers sa mère 
et envers André, s’étaient produites les forces 
vives de sa propre personnalité. 

La raison de son impétueuse révolte dans cette 
même chambre lui fut révélée. Elle répéta le cri 
inconscient jeté à son mari: « Vous m’avez dé- 
gradée! » C’était le même, mais poussé à temps, 
que celui de sa mère expirante ; c’était la forte 
protestation d’une grande loi de nature violée. 
Les tristes paroles de servitude entendues dans 
le confessionnal de Redon avaient germé en 
quelques heures et donnaient subitement leurs 
fruits ; la vie ou la mort, la dignité ou la dégra- 
dation, d’elle-même la question venait de se 
trancher. 

Sa conscience vivait et voyait. Elle était éle- 
vée à l’état de créature morale, libre, l’égale de 
toute créature humaine ! 

Un naïf enthousiasme la prit de cet élargisse- 
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ment subit de son être, où pénétrait en même • 
temps un sentiment d’une étendue immense ; elle 
pressait son sein comme pour y sentir la double 
passion qui venait d’y éclore, celle de son droit 
personnel et le fraternel sentiment du droit de 
tous, la fleur des saines et libres âmes, la justice ; 
comme si le cœur de l’humanité eût en ce mo- 
ment passé en elle, elle entendit l’écho de toutes 
les tortures, de tous les gémissements, de tous 
les martyres auxquels la force a condamné le 
droit. Les larmes de l’indignation, les plus nobles 
des larmes, coulèrent de ses yeux. 

Elle prenait enfln possession de sa dignité et 
de sa loi ; sa conscience lui devenait un sanc- 
tuaire désormais aussi inviolable que sa pudeur. 

Elle comprit la liberté comme la condition 
indispensable, sacrée de la vie. 

Les idées de Justice et de Bien, brillantes 
comme les rayons du jour, illuminèrent son 
esprit et lui révélèrent leur sens ; l’une, l’égalité 
dans le droit; la seconde, la conservation et 
l’épanouissement de la vie en soi et dans les 
autres. 

Elle entendit la voix austère de la morale qui 
lui disait ; 

— Il y a une juste, une vraie mesure du bien 
et du mal : elle est dans le respect ou la viola- 
tion de la personne humaine. 

— Respecter le droit dans autrui et le faire 
respecter en soi-même est le premier des de- 
voirs. 

— Donner de soi aux autres dans la large me- 
sure de Injustice est le second. 


Digitized by Google 


XVIII 


Après une nuit paisible, elle se réveilla dès 
l'aube et monta à la chambre de Brigitte, vieille 
et honnête servante, qui était du pays même, et 
qui répondit clairement à ses questions touchant 
ses victimes, les destitués. 

Sauf deux, un peu moins dignes d’intérêt et 
qui d’ailleurs avaient presque aussitôt trouvé une 
place, les autres étaient gens honorables; le 
troisième venait de se marier aux champs et 
cultivait son bien ; l’employé Martel et l’agent- 
voyer Armand restaient sans condition, chargés 
de famille et sans doute souffrant la faim ; le 
maître d’école Marchai était mort. M. Claude 
Hortan, « un jeune homme bien savant et bien 
humain *>, qui demeurait à la ville, avait recueilli 
son fils. 

— Et que dit-on au Puy de ces destitutions? 
demanda- t-elle. Ne craignez pas de me l’ap- 
prendre, Brigitte. 

— Puisque madame le veut, répondit Brigitte 
avec embarras, on dit chez les pauvres gens que 
M.Frainex s’est montré un peu dur envers d'an- 
ciens ouvriers de ses mines qui n’auraient peut- 
être pas voté pour lui, vu leurs opinions d’ou- 
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vriers, mais qui ne lui auraient pas fait d’autre 
mal. 

— Ils sont tous remplacés? 

— Par des personnes dévouées à monsieur. 

Elle revint sur ses questions, s’assura mieux 
encore de la véracité des réponses et dit à la 
domestique ; 

— Accompagnez-moi à la ville. Je vous sais 
bonne et discrète. 

Elles y descendirent vers sept heures à l’hôtel 
du Faisan, où, pendant que Brigitte allait cher- 
cher André et M. Hortan, Juliette s’assit dans la 
salle commune. 

Frainex avait trop nettement exprimé sa vo- 
lonté de ne plus s’occuper de l’orphelin pour 
qu’elle eût hésité devant qptte démarche, où la 
poussaient son cœur, son devoir et son droit. 

A une heure si matinale, la salle de l’hôtel 
était déserte ; seuls les gens de service la tra- 
versaient par moments. 

Claude entra le premier. Le regard de ses 
yeux francs et clairs plongea jusque dans la pen- 
sée de la jeune femme, tandis qu’il la saluait. Il 
était de bonne taille, d’allure simple, avec un 
visage irrégulier, mais où se réflétaient la lu- 
mière de l’intelligence et la droiture. 

André, précédé par Brigitte, s’arrêta sur la 
porte, les bras pendants et le sourcil contracté. 
Son compagnon lui fit signe d’avancer; il s’y 
refusa. 

— André, dit Juliette très-émue, ne voulez- 
vous pas me donner la main? 

Il répondit après un instant : 
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— Vous ne connaissiez pas mon père. Pour- 
quoi donc l’avez-vous dénoncé comme un mé- 
chant, lui qui était si bon ? 

11 y eut un moment de silence. Claude dit à 
l’enfant : 

— Madame ne le connaissait pas non plus 
quand, l’autre jour, dans la montagne, elle l’a 
pleuré avec toi. 

Il parut frappé, puis avec lenteur alla prendre 
la main quelle lui tendait. 

— Monsieur, dit-elle 'ensuite à Claude, je me 
dois à l’avenir de cet enfant ; vous me laisserez 
prendre ma part de votre dévouement envers 
lui. Mon désir, comme le vôtre, est qu’il reçoive 
aussi largement que possible l’éducation qui con- 
vient le mieux à ses facultés. Y consentez-vous? 

^ — Oui, madame, répondit Claude. 

— Manifeste-t-il quelque vocation? 

— André, dit Claude, va chercher tes sculp- 
tures ! 

André sortit. 

‘ — C’est une nature d’artiste, reprit le jeune 
homme; il s’appelle déjà naïvement un sculp- 
teur, et je croirais volontiers qu’il en promet un. 
Vous verrez ses petits ouvrages. 

— Il faut donc qu’il aille habiter une grande 
ville... à moins que vous-mème, monsieur, n’y 
trouviez quelque empêchement? 

— Je n’y trouve même pour moi qu’avantage, 
madame. 

Et voyant une interrogation dans les yeux de 
la jeune femme ; 

— Je suis indépendant, j’ai quinze cents francs 
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de rente et quelques besoins d’esprit qui ne 
se peuvent pas trop satisfaire au Puy, où l’habi- 
tude seule me retenait. 

— Vous avez pu juger M. Marchai, demanda- 
t-elle après un silence ; vous le connaissez, mon- 
sieur, depuis longtemps? 

— Je l’ai vu pour la première fois huit jours 
avant sa mort, trop tard pour le ranimer, assez 
tôt pour pouvoir vous répondre, madame, car 
c'était une nature à fleur d’eau autant que celle 
de son fils. 

— Une intelligence distinguée? 

— Distinguée par l’âme, qui, selon moi, est la 
première source de l’intelligence. 11 aimait les 
malheureux, la science et la liberté. 

Claude raconta brièvement, avec feu, la vie et 
les luttes- de Marchai, fils de pâtre, pâtre lui- 
même jusqu’à l’âge de quinze ans où il avait appris 
à lire par ses seuls efforts. C’était l’histoire 
d’une volonté pure et droite qui se heurte sans 
cesse, et finit par se briser aux obstacles de la 
vie, de la sottise ou de l’injustice humaine. 

Elle écoutait, intérieurement occupée d’éloi- 
gner de ces idées et de ces figures nouvelles 
l’image de Frainex qui se dressait obstinément 
parmi elles. 

Elle demanda, après une pause, et en conte- 
nant son émotion : 

— Aviez ■ vous lu , monsieur , la lettre de 
M. Marchai qui m’est arrivée avec la vôtre? 

— Non, madame, répondit Claude simplement. 

André rentra. 11 tenait plusieurs morceaux de 
bois ouvragés an couteau : c’étaient des fleurs et 
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des feuilles ingénieusement entrelacées; des ani- 
maux paissant ou couchés dans les herbes. 

Juliette fut frappée de l’expression de quelques- 
unes de ces sculptures. 

L’enfant vit son étonnement et lui dit à demi- 
voix : 

— Je vous les donne. 

— Il est tout adouci, dit en souriant la vieille 
Brigitte. 

— Je les accepte, répondit Juliette attendrie; 
vous voulez être un sculpteur, n’est -ce pas, 
André ? 

— Oui... et aussi un homme libre comme mon 
père et comme Claude ! répondit l’enfant sé- 
rieux. 

— C’est bien dit. M. Claude vous choisira le 
lieu et les maîtres qui conviendront, et vous 
m’écrirez, n’est-ce pas, à Redon, ou à Paris, rue 
de Presbourg, 22?... Je suis, à partir de ce mo- 
ment, votre amie... votre meilleure amie, ajouta- 
t-elle les yeux humides; celui que vous avez 
perdu m’a chargée de vous continuer son amour... 
mon enfant, au revoir ! 

Elle l’embrassa. 

— Oui, dit André que les larmes prirent, main- 
tenant je vois bien que vous êtes bonne. Touchez 
aussi la main à Claude ! 

Il présenta lui-même à son compagnon cette 
main qu’il tenait et que Claude, un peu pâle, 
toucha en s’inclinant. 

Juliette se fît conduire par Brigitte chez le 
garde -champêtre Martel et chez l’agent-voyer 
Armand. Elle les trouva tous les deux avec leurs 
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femmes et leurs enfants dans un intérieur pauvre 
et sombre qu’elle éclaira dès ses premiers mots. 
Les malheureux ont la joie facile, _ 

Elle leur remit à l’un et à l’autre, à tit^e de 
restitution, un billet de mille francs, et un mot 
pour Lequilly où elle le priait amicalement de 
trouver aussitôt pour eux deux emplois dans son 
usine. 


«. 
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Frainex ne rentra à Redon qu’une heure après 
elle. Il la vit par la fenêtre de son cabinet tra- 
verser le jardin, et remarqua la tranquillité de 
son allure et de son visage. 

Il se sourit à lui-même pour le succès de sa 
politique envers cette singulière créature, se 
renfonça dans son fauteuil, réfléchit un moment 
et la manda. 

Son accueil, quand elle parut, fut libre, presque 
doux. Il lui jeta le regard satisfait du médecin sur 
son malade en voie de guérison, et l’invita à 
s’asseoir. 

Il se sentait d’ailleurs en bonne humeur. La 
compagnie des gentilshommes qu’il quittait 
s’était montrée sensible à sa distinction autant 
qu’à la pureté de ses sentiments religieux et 
politiques ; M. d’Oudenarde, marquis datant de 
Philippe-Auguste, et personnellement homme 
de néant, tout entier perdu dans l’éclat de sa 
femme, avait à peine contenu devant lui quelques 
regards de bienveillante surprise. 

Sur un mot du châtelain de Redon, il se rap- 
pela fort bien le nom de la fameuse baronne de 
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Montmaur, que son grand-père, le lieutenant gé- 
néral d’Oudenarde, avait vue passer comme une 
belle étoile filante sous le ciel de lit de Sa Ma- 
jesté le roi Louis XV. 

Le marquis fut touché de cette filiation en- 
viable qui relevait Frainex, et ne put se défendre 
de le laisser voir par quelques signes fort accen- 
tués de considération : plusieurs fois, de lui- 
même, il lui adressa la parole, et, à deux re- 
prises, lui céda le pas. 

— Je tiens le département tout entier! se 
disait Frainex au retour de cette partie de 
chasse. 

Après quelques mots de compliments, il mon- 
tra à sa femme une feuille de papier, une plume, 
et la pria d’écrire ce qu’il allait lui dicter pour 
le ministre. 

C’était l’épreuve qu’il tentait sur elle et dont 
le changement extérieur de Juliette venait de lui 
donner l’idée. . 

Elle l’interrogea du regard. 

— C’est, dit-il, un rappel à la mémoire de 
votre cousirrpour mon nom de Montmaur dont il 
me fait par trop attendre le parchemin. 

Elle répondit avec un léger tremblement : 

— Je venais vous trouver de moi-même si vous 
ne m’aviez appelée... car, pour votre dignité, 
pour la mienne, ce douloureux éclat... 

— Je ne vous en parle pas! dit-il sévère- 
ment. 

— Je dois vous en parler ! 

— Non ! 

— Il le faut ! 
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Il la regarda en face, mais sans parvenir à 
faire baisser ses yeux fièrement paisibles. 

— Vous m’aviez, dit-elle, promis des éclair- 
cissements. 

Il se leva. , 

— Venez-vous répéter ici votre accès de folie, 
madame ? 

— Je souffre infiniment, répondit-elle, mais 
je suis calme. Ecoutez-moi. 

Elle entreprit de lui dire l’état nouveau de son 
esprit. Aux premiers mots de droit, de cons- 
cience, Frainex, l’œil irrité, l’interrompit sèche- 
ment : 

— Des phrases! dit-il. Laissons ce romanesque. 
Vous refusez d’écrire? 

— Entendez-moi d’abord ! 

Il alla tambouriner du bout des doigts sur les 
vitras de la fenêtre. 

— Je viens de la ville ! reprit-elle après un 
moment... Mon devoir est de vous apprendre ce 
que j’y ai fait. 

Elle le lui conta. 

— ... Vous ne parlez pas sérieusement! dit-il 
ensuite en dominant un grand trouble. Il n’y 
aurait pas au monde de plus inqualifiable légè- 
reté, et vous vous seriez compromise de la façon 
la plus grave... Quoi, dans une auberge... un 
jeune homme que vous y appelez!... — Il s’ar- 
rêta un instant. — Et vous a-t-il au moins répété 
les outrages à mon adresse contenus dans la lettre 
de Marchai? 

— Il n’avait pas lu la lettre. 

— Vous le lui avez donc demandé? 
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— Oui. 

— ... Tout cela est incroyable! Revenez à 
vous, je vous en prie! Vos paroles ne sont pas 
sérieuses. 

— J’ai agi ainsi, répondit-elle, convaincue par 
vos propres déclarations que* vous n’agiriez pas 
vous-même. 

— Mais c’est de la démence, madame! Pas 
une femme au monde ne divorcerait d’intérêts et 
de conduite avec son mari d’une façon si écla- 
tante ! Du moins, l’autre jour, l’injure se conte- 
nait entre les murs de votre chambre. Mais aller 
prendre une ville entière pour témoin de vos 
extravagances ! 

— En supposant que la ville entière en ait été 
témoin, monsieur, elle ne verrait, dans ce que 
vous appelez mes extravagances, qu’une répara- 
tion de nos torts, et il ne vous resterait qu’à ne 
pas me démentir. 

— Je rêve!... je rêve!... Mais vous ignorez 
donc qui je suis? reprit-il d’une voix sourde, en 
croisant les bras ; vous ignorez que tous mes actes 
sont médités, voulus, absolument personnels!... 
que je gouverne!... qu’une femme est solidaire 
de son mari ! 

— Je vous en supplie, dit-elle, comprenez- 
moi : c’est de la dignité de votre compagne que 
je vous parle! 

— Votre foi envers moi, c’est votre dignité! 

— Ah ! s’écria-t-elle. Dieu m’est témoin que 
j’achèterais de ma vie, à l’instant, la confiance 
des premiers jours ! J’y étais liée par toutes les 
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racines de mon être ; j’en vivais, enivrée, or- 
gueilleuse !... vous me l’avez arrachée ! 

Sur ces mots, les larmes lui échappèrent avec 
tous les signes d’un désespoir trop vif pour n’être 
pas de l’amour. 

Elle se frappait le cœur, le front, de ses mains; 
elle les tendait tantôt vers le ciel, tantôt vers 
son mari. 

Fratnex qui la regardait avec un profond éton- 
nement, et le visage crispé, se détendit un peu 
devant ces pleurs. 

— Voilà encore des paroles aussi coupables 
qu’extraordinaires, dit-il, et il faut trancher 
enfin l’intolérable situation que vous me faites. 
Vous convient-il de fermer vos lèvres sur le 
passé? de regretter votre violence de l’autre 
jour, et vos actes de ce matin que j’essayerai 
d’atténuer autant qu’il se pourra? A ce prix, 
j’oublie. 

— Je voudrais, répondit -elle, avoir mérité 
votre indulgence. 

— Acceptez- vous? 

— Je ne puis. 

— k.. C’est de la maladie! disait-il en par- 
courant le cabinet ; de la folie ! Mon repos , 
le sien, l’amour qu’elle vante, elle détruit tout! 

— Ni la folie, dit-elle, ni le souci de mon 
repos ne me mènent; votre bonheur m’est cher... 
je vous aimais... je veux vous aimer... mais l’a- 
mour s’accompagne d’une autre règle de la vie. 

— Et cette règle, c’est? 

— La justice. 

Il haussa les épaules; et comme elle poursui- 
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vait , il l’interrompit pour lui dire avec force : 

— Je ne laisse pas discuter mon autorité! 

Avec l’ardeur d’une âme convaincue, elle con- 
tinua cependant, tour à tour énergique et sup- 
pliante, pour emporter cette résistance. 

Il prit alors une physionomie si dure, si hau- 
taine que Juliette s’arrêta. 

— Brisons là! dit-il avec solennité. Je vous 
ai entendue pour la dernière fois sur un tel sujet. 
Vous ne sortirez plus, je vous l’affirme, de la 
place que la Providence et la loi vous ont assi- 
gnée dans ma maison! Vous êtes femme. J’ai 
mon droit. Vous le respecterez. 

— J’ai le mien ; vous le respecterez aussi I 

Et elle sortit k tête haute comme elle avait 
parlé. 

Une expression de fureur bouleversa les traits 
de Frainex. Il n’entendit qu’après quelques se- 
condes le bruit de ses propres pas rapides et 
sonores sur le parquet. Il arrêta aussitôt ce mou- 
vement excessif où il venait de s’oublier. 

— Mais, pensa-t-il, qu’a donc fait ce prêtre? 

Le cocher lui avait appris déjà la visite de 
Juliette à Terreblanche et à l’église de Redon. 

Il s’assit, et, après avoir assez longuement ré- 
fléchi, tira sa montre; elle marquait midi. Deux 
express pour Paris partaient de la gare de Pont- 
du-Lignon, l’un à cinq heures, l’autre à dix 
heures du soir. 

Il écrivit au préfet et à Lequilly en termes 
dégagés, presque gais, qu’une affaire l’appelait à 
Paris avec madame Frainex. Il fit une seconde 
lettre, assez longue, pour M, Sandrié, et porta les 
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deux plis lui-même à Redon, où il arriva juste à 
temps pour les voir placer dans la carriole du 
facteur qui partait. 

Sur la place du village, il avisa de loin l'abbé 
Balthazar. 

L’abbé l’avait déjà vu, et prenait avec rapidité 
une ruelle pour échapper à la rencontre. 

Depuis la veille, le pauvre homme vivait en 
plein feu ; tour à tour fier de sa victoire sur le 
diable, retrouvant l’ennemi dans tous les recoins 
de sa tête, l’abattant derechef ; puis, avec épou- 
vante, se voyant traîner devant le tribunal ecclé- 
siastique , renvoyé dans une misérable cure , 
interdit peut-être! Avait-il, en effet, gardé les 
convenances envers « une dame si riche, femme 
d’un conseiller général, apparentée à monsieur le 
ministre ? » 

— J’ai eu un mauvais moment, pensait-il. Il 
me fallait imiter le calme du glorieux saint An- 
toine ! 

Dans la matinée, tout pas sonnant sur le caillou 
lui semblait être le pas de M. Frainex. 

Quand celui-ci l’atteignit dans la ruelle, le curé 
chancelant dut s’appuyer du coude contre le mur. 

Les préoccupations du châtelain donnaient une 
extraordinaire sévérité à son visage, comme elles 
l’empêchaient de remarquer le trouble du bon- 
homme. 

— Vous avez vu madame hier? demanda-t-il. 

Le prêtre répondit par un signe affirmatif. 

— Que s’est-il passé? 

— Monsieur... le... conseiller général!... bal- 
butia l’abbé Balthazar. 
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— Rassemblez vos souvenirs, monsieur le curé. 
J’ai trouvé ma femme dans un état d’esprit sin- 
gulier. . . 

— Singulier ! 

— Un intérêt très-grave est en jeu. Nos prin- 
cipes, mon cher abbé, sont les mêmes; je m’occu- 
perai de vous, et je ne vous demande d’ailleurs 
que votre impression générale, un mot. 

Le prêtre alors seulement le regarda, et se 
douta qu’il ne savait rien. Son coude quitta la 
muraille , sa voix s’affermit. 

— Quoi! s’écria-t-il, y songeons-nous? Et le 
secret de la confession, monsieur ! ! 

Il salua. “ Un malade l’attendait. » Frainex 
pensa que le bonhomme avait déjeuné dans les 
environs. 

En rentrant au château, il prévint sa femme 
(le leur départ pour Paris par le train de dix 
heures. 

Elle en demanda la raison. 

Comme il semblait ne pas entendre : 

— Et si je refusais de vous suivre? dit-elle. 

— Une femme doit suivre son mari. 

— C’est la loi? 

— C’est la loi. 

Juliette se rendit au cimetière. Exaltée, la 
main étendue sur la terre funèbre : 

— Ma martyre bien-aimée, dit-elle, ils ne me 
verront pas mourir comme vous ! 

Puis elle éclata 'en sanglots. Perdue dans son 
désespoir, elle s’oublia là sous la pluie qui tom- 
bait, jusqu’à ce que Brigitte, inquiète d’elle, fût 
venue la prendre. 
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Frainex laissait à Redon Camille et tous les 
domestiques. Il avait déjà envoyé l’un d’eux au 
Puy chercher le vieux professeur qui, pendant 
son absence, resterait au château auprès de l’en- 
fant. 

Afin d’éviter le tête à tête avec sa femme, il 
prit son fils en voiture jusqu’à la rencontre du 
courrier. Deux voyageurs s’y trouvèrent , avec 
lesquels il lia conversation, et qu’il suivit dans le 
wagon où ils montèrent au chemin de fer. 


XX 


La voiture , qui prit les deux époux à la gare 
d’Orléans, les mena rue Saint-Honoré. 

Ce fut alors seulement, et en montant l’escalier 
de l’appartement de son père, que Juliette eut 
l’idée nette de ce qui allait se passer. 

— Monsieur, dit à l’ancien commerçant Frainex 
d’une voix grave, j’ai la douleur de vous ramener 
madame votre fille. Il y a entre nous incompa- 
tibilité absolue ! 

M. Sandrié attendait la démarche. Il avait reçu 
le matin môme la lettre qui la lui annonçait ; il 
s’était préparé à son rôle. Cependant son saisis- 
sement fut tel qu’il resta sans réponse. Quand il 
retrouva la voix, Frainex, le saluant cérémo- 
nieusement, prenait déjà congé. 

Ce furent d’abord de brutales exclamations 
avec des roulements d’yeu^ terribles, après quoi 
il dit : 

— Voyons, expliquez-vous, madame! 

Juliette était assise dans une attitude de 
douleur et de fierté. Elle entendait à peine. 
L’idée d’un tel interrogatoire par cet homme, 
son père, qu’elle sentait encore plus loin de 


Digitized by Google 



148 


MADAME FRAINEX 


ses pensées que ne l’était son mari, la surprise 
et le désespoir du moment présent lui fer- 
maient les lèvres. Elle ne répondit qu’après un 
quart d’heure, pendant lequel M. Sandrié alla, 
menaça, cria, abattit et releva tous les fauteuils 
du salon. 

Quand d’abord elle invoqua son indépendance, 
sa dignité, il ouvrit des yeux démesurément 
grands. 

— Si tu n’es pas folle, dit-il, le clair de cette 
histoire, c’est que tu te révoltes contre ton mari. 
Te rappel les-tu que j’ai dù te corriger dix ou 
douze fois dans ton enfance? C’était cent fois qu’il 
le fallait faire ! Tu serais aujourd’hui réduite, et 
moi tranquille. Voilà mes derniers jours empoi- 
sonnés. Mariez, placez votre fille! Elle vous 
revient après la noce. Et quel mariage! 

Il se lança dans un magnifique éloge de 
Frainex, et n’arrêta la louange que pour se 
demander comment un tel homme n’avait point 
su imposer à une femme. Il criait moins; la com- 
paraison de cette rapide faiblesse avec la vigueur 
de sa propre autorité restée vingt ans inviolable 
venait de traverser son esprit et l’avait un peu 
apaisé. Il vanta « la pauvre Ernestine, avec qui 
il s’entendait si bien » . 

— Je n’ai pas, dit-il, à lui reprocher même un 
regard de contradiction. Aussi a-t-elle fait mon 
bonheur comme j’ai fait le sien. Dieu me l’a pro- 
videntiellement enlevée ; tu me la tuais aujour- 
d’hui ! 

Consternée devant tant de mauvaise foi et de 
naïveté tout ensemble, Juliette ne répondait pas. 
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Il poursuivit. Il ne pouvait se consoler de lui 
avoir adressé, à Redon, des compliments sur son 
zèle à édifier la fortune conjugale. Il lui reprocha 
de mettre sur les bras de son mari tous les vaga- 
bonds de la Haute-Loire. 

— Il vous a parlé d'André? demanda- t-elle. 

— En me reconduisant à la gare de Pont-du- 
Lignon. Il n’a rien à me cacher. Ses propositions 
à l’égard de cet enfant furent des plus conve- 
nables ; et tu veux ignorer que Marchai , longtemps 
avant de trépasser, était malade, et, qui pis est, 
révolutionnaire! Mais il est quelqu’un ici que 
cette mort et ta conduite vont mettre à l’aise : le 
jaloux ministre n’en pleurera pas ! 

Enfin, il lui déclara quelle devait retourner 
sur-le-champ auprès de son mari, et lui demander 
pardon. 

Elle fit un geste négatif qui mit de nouveau lé 
feu aux poudres de M. Sandrié. Il jura qu’il allait 
partir pour la Belgique, et emporter la clé de 
son appartement. 

Il n’était pas un acteur patient dans la comédie 
que lui faisait jouer Frainex, et sans son gendre, 
chez qui il alla, rue de Presbourg, trouver un 
peu d’apaisement, peut-être aurait-il effective- 
ment gagné la Belgique le soir même. Il avait 
confié sa fille à une servante entrée dans la 
maison depuis une heure, et qu’il se proposait de 
congédier après le raccommodement des époux, 
pour supprimer tout témoin de ce triste éclat. 

Juliette passa quatre jours dans son ancienne 
chambre, en proie aux combats de sa douleur, de 
sa fierté, de l’amour qui par moments la peignait, 
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et à la pensée de l’enfant qu’elle portait dans son 
sein. Elle regardait, touchait, comme sans les 
reconnaître, le petit lit, les meubles, les dessins 
tracés par ses doigts d’enfant sous les yeux ma- 
ternels; elle songeait que de cette chambrette 
était sortie, il y avait huit mois à peine, une jeune 
fille , les yeux voilés de pleurs, un peu trem- 
blante devant l’avenir ouvert sous ses pas, mais 
naïve, généreuse, et, comme elle le disait à la 
rieuse Elise , ardente à ouvrir, à donner, sans 
compter, tous les trésors de son âme à l’homme 
qui l’avait choisie ! Et ces trésors avaient été 
ainsi donnés! Aujourd’hui, dans ce même lieu, 
rentrait une Juliette inconnue à elle-même; les 
fleurs du printemps avaient été brusquement dé- 
truites par un orage; la confiance, les beaux 
rêves n’étaient plus que des cadavres ; la triom- 
phante passion sans bornes , sans arrière-pen- 
sée, semblait vivre encore , mais toute meur- 
trie; dans le cœur qu’elle avait rempli tout entier 
se dressaient maintenant mille sentiments en 
lutte ! 

Cependant, M. Sandrié, énergiquement stylé 
par Frainex , fit paraître pour la première fois 
de la puissance sur lui-même. Devant sa fille, 
il se contenait; tantôt immobile d’accablement, 
tantôt les mains au ciel, avec des soupirs à fendre 
les murailles, répétant, comme il le pouvait, les 
leçons de son gendre, et outrepassant même 
l’émotion commandée, car sa personne tout en- 
tière offrit un attendrissement inouï le soir du 
quatrième jour, où il apprit à Juliette qu’après 
avoir enfin forcé la porte de l’hôtel de la rue de 
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Presbourg, il venait d’y contempler le plus dou- 
loureux des spectacles. 

— Il m’a fait jurer de le taire, dit-il, mais je 
n’y tiens plus. Ton mari se désespère; il se 
tuera ! je l’ai vu, cet homme qui n’a jamais pleuré, 
verser des larmes grosses comme mon pouce ! 

Il se prit lui-même à sangloter avec des sac- 
cades qui l’ébranlaient de la tête aux pieds. 

Juliette vaincue se jeta dans ses bras. 

— Ah! venez, mon père! dit-elle. 

Il l’emporta. 

Ni empressé, ni réservé, ni ému, ni froid, dans 
l’attitude et la nuance justes que réclamait la 
circonstance, Frainex reçut cet hommage at- 
tendu. 

Il l’avait fixé dans son esprit à l’échéance de 
quatre ou cinq jours : temps suffisant pour la 
leçon’à infliger. Il s’applaudit, sans soupçonner 
la poussée victorieuse de son beau-père. 

Sa volonté n’eût jamais consenti à une sépara- 
tion. Le pied du plus intrépide ambitieux se garde 
de fouler les convenances ; il évite le ridicule et 
le scandale. Son salon, mille devoirs réclament 
auprès de lui la présence d’une femme. Eût-elle 
quatre amants, pour peu qu’elle ait aussi le soin 
des apparences, il conserve la sienne, comme il 
conserve son argent, son habit, ses moyens de 
crédit et d’action; et c’est là, on le sait, une 
marqué assez considérable de/orc«. 

La vivacité de l’entrée en sauva l’embarras. 
M. Sandrié jeta sa fille dans les bras de Frainex. 
Nul mot d’explication, mais un soin réciproque 
d’étouffer le sujet brûlant, sous les prévenances. 
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SOUS l’effort des 'dsages et des manières, pendant 
la visite de l’hotel et le repas que servirent des 
domestiques d’occasion. 

Après le dlneç, pour se mettre hors de portée 
de quelque nouvelle catastrophe, M. Sandrié tira 
rapidement vers le chemin de fer du Nord. 

Juliette était brisée d’émotion, malade; elle se 
traîna jusqu’à sa chambre, au seuil de laquelle 
Frainex la laissa, en lui souhaitant une bonne 
nuit. 

Le luxe de cette chambre, quelle vit alors 
mieux que dans la rapide visite de l’arrivée, 
l’étonna. Le goût y égalait la richesse dans le 
meuble de brocard, dans la tenture de satin rose, 
rehaussée de franges de velours, quelle se rap- 
pela avoir jadis rêvée devant son mari ; dans le 
tapis oriental où ses pieds enfonçaient; dans les 
statuettes, les vases sculptés, les fantaisies prin- 
cières , s’éparpillant sur la cheminée et sur deux 
tables de marqueterie. 

Elle respira autour d’elle une odeur légère de 
verveine, son parfum préféré, et se sentit touchée 
par cotte profusion de prévenances. Elle s’as- 
soupit dans les larmes. Cette délicieuse fleur 
d’amour éclose à l’air des montagnes; sa vie, sa 
conscience , sa personne , qu’allaient-elles deve- 
nir dans ce lieu nouveau? 

Sur la fin de la semaine, arrivèrent de’ Redon 
Camille et les domestiques, ignorants du drame 
qui venait de se jouer. 
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Jamais peut-être Frainex ne fut à ses propres 
yeux plus maître de lui que vers ce temps. 

La haine pour sa femme commençait à le tra- 
vailler sourdement. Ce n’est pas qu’il ne prît en 
pitié cette incroyable sottise se refusant à com- 
prendre son génie, sa destinée, le positif de la 
vie; ni qu’il eût perdu l’espoir de la ramener à 
l’admiration de sa personne, d’éveiller l’intérêt, 
l’avidité, l’ambition de l’épouse par les soins nou- 
veaux qu’il allait prendre d’elle; mais, mal- 
gré tout, il ne pouvait se contenir au dédain. Au 
lieu de l’adoration et de l’encens attendus, sa 
divinité avait reçu les traits de ces paroles auda- 
cieuses, de ces regards égalitaires qui, partis de 
si bas, doublaient les blessures. 

Cependant — et c’est ici que le spectacle de sa 
force le consolait un peu — il se montrait impas- 
sible devant sa femme, ou n’ouvrait son visage 
qu’à une politesse souriante. Parfois même il 
reprenait la physionomie des premiers temps 
de leur union ; l’air paisible, la démarche aisée, 
le ton de l’homme du monde avec cette hauteur 
de manières qui impose le respect. 

9 . 
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Ses pieds ne franchirent pas le seuil de la 
chambre rose. Juliette souffrait de sa grossesse, 
et Frainex, comptant sur l’amour quelle ne pou- 
vait manquer de lui garder encore , prétendait 
être attendu dans cette chambre, et même y être 
appelé. 

Sans les soucis qui dévoraient son cœur, Ju- 
liette se fût doutée de cette prétention aux soins 
plus particuliers qu’il prenait de sa chevelure, de 
sa toilette, et à certaines amabilités qu’il laissait 
échapper comme par mégarde. 

Quand pour la première fois après le départ de 
la campagne, il lui demanda le petit nécessaire 
où elle serrait son or pour y verser un quartier 
de pension, il trouva le coffret vide. Juliette, qui 
crut apercevoir sur son visage un mouvement de 
surprise, lui rappela quelle avait donné deux 
mille francs à Armand et à Martel. 

— Je ne vous demande pas compte de l’emploi 
de votre argent, lui dit-il avec douceur, en rem- 
plissant le nécessaire jusqu’aux bords. 

Elle lisait un jour un de ces livres sérieux que 
quelques mois auparavant il lui avait fait tomber 
des mains par un si dédaigneux sourire. Il n’eut 
pas l’air cette fois de s’apercevoir de cette lec- 
ture. 

— Pourquoi l’en empêcher?... Pourquoi, se 
répétait-il, pour ne pas se dire: Comment? et 
afin de se distraire ainsi de l’humiliante pensée 
que les moyens lui en manquaient, et que peu à 
peu devant l’ennemi il repliait ses postes avancés. 

Une nuit que, ne pouvant s’en défendre, il 
considérait cette incroyable reculade de sa vo- 
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lonté, il lui passa un frisson de rage. Il ouvrit la 
fenêtre pour calmer sa tête au froid de l’air ; il 
s’indignait; il eut toléré, encouragé même des 
fantaisies ; mais comment souffrir dans ■ cette 
machine à sensations » une sorte de libre ar- 
bitre insultant, une ridicule prétention à une 
action personnelle ? Il maudissait l’absence des 
lois protectrices de son autorité, faites pour éle- 
ver son cas à la dignité d’une de ces raisons 
d’Etat qui justifient tout, et se voyait condamné 
au respect forcé de la liberté et de la vie de sa 
femme. 

Pendant cette nuit, il compléta son plan de 
politique nouvelle qui était de révéler à Juliette 
le monde dans la nudité, l’invariable turpitude, 
la loi fatale et universellement obéie des ambi- 
tions, des intrigues, des hypocrisies, des ruses 
où il le voyait lui-même, et d’élargir ainsi cette 
pensée étroite par l’éducation dont elle man- 
quait. 

En même temps l’inquiétude de son esprit le 
jetait dans des projets financiers grandioses. 
11 avait attendu de sa femme et du ministre non 
pas seulement son élévation politique, mais aussi 
un magnifique accroissement de richesses ! Ses 
revenus, qu’il prodiguait, ne lui suffisaient plus 
et lui faisaient maintenant pitié. 

Le département de la Haute-Loire avait sans 
doute admiré son train de maison ; mais c’était 
Paris et la terre qu’il voulait éblouir. Qu’était-ce 
pour cela que quatre millions et un titre de con- 
seiller général ! Son nom de Montmaur même, 
cette bonne part de ses entrailles, il l’attendait 
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encore ! Une misérable petite irrégularité dans 
ses papiers de famille, et qu’un œil bienveillant 
n’eût pas vue, faisait le retard et le tenait dans 
l’angoisse. 

La réalisation des beaux plans préparés par 
son mariage avec Juliette, n’était évidemment 
que reculée. Cette entremetteuse volontaire, 
hardie, habile, infatigable, si adroitement choi- 
sie, comme conquise, qu’il avait rêvée auprès du 
ministre, pouvait-elle se dérober longtemps à ses 
fonctions, à ses devoirs? 

Il alla tâter le terrain du côté de Lavonne, 
sous prétexte de lui offrir de vive voix ses remer- 
cîments de son élection au conseil général; il ne 
put le tirer du nuage des compliments , et lui 
trouva l’air fort dégagé et comme légèrement 
narquois. 

Le ministre, en effet, se sentait quelque gaieté 
devant son cousin : il avait recula veille la visite 
de sa filleule. 

Dans sa peine, Juliette avait couru à lui aveu- 
glément, comme à un ami, par besoin de s’in- 
former, de se consoler. 

Elle fut reçue par un regard froid qui dès la 
porte du cabinet l’arrêta sur place. 

— Eh bien, pourquoi pâlir, ma chère petite? 
lui dit Lavonne en la faisant asseoir ; nous savons 
à quoi devoir de femme oblige ! 

Il eut un léger soubresaut, lorsqu’à travers les 
paroles pleines de réserve de Juliette, il devina 
la vérité des choses. 

Cette droiture, cette élévation, cette cons- 
cience, ce détachement des intérêts d’un mari. 
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et d’un mari qui paraissait encore aimé, étaient- 
ce là ' des sentiments naturels et possibles ? Il 
a demeura fort surpris. 

Une des faiblesses de cet homme infiniment 
plus puissant sur les autres que sur lui-même 
était le souvenir des injures et la durée de ses 
antipathies. Il ne pouvait, malgré son brillant 
mariage, oublier cette hypocrite manœuvre de 
Frainex qui lui fit manquer la main de la seule 
femme qu’il eût aimée. 

Il s’était résigné pourtant à le servir, mais à 
petites bouchées, par convenance, par pitié pour 
madame Sandrié , par affection pour sa filleule, 
dont, entre les mains d’un tel homme, il atten- 
dait suppliques journalières, récriminations et 
assauts. 

— Me voilà donc à l’aise ! pensa Lavonne. 

Devant la réserve de Juliette, il ne franchit 
que de peu la ligne de la délicatesse : il lui 
dit en termes fort convenables, mais clairs, les 
causes de l’hostilité qui régnait entre son mari 
et lui depuis le collège ; c’était bien ce qu’elle 
avait entendu à Redon de la bouche de son père 
dans la visite au cimetière ; il lui échappa aussi 
quelques mots- sur la nature de son entretien 
avec madame Sandrié pendant le bal des noces. 

Juliette ne répondit que par son accablement, 
se leva, et sur la porte demanda tout à coup 
d’une voix tremblante ; 

— Au moins ne doutez-vous pas de son grand 
esprit ? 

— Mais... il est fort intelligent! répondit le 
ministre. 
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André a madame Frainex. 


• Paris, 15 novembre. 

« Madame, je vous écris après ma première 
journée de travail, sans la moindre fatigue, et 
avec beaucoup d’amitié. 

« Nous n’arrivons à Paris que d’avant-hier, et 
déjà ce matin j’étais dans un grand atelier plein 
de belles figures de plâtre et de marbre. Je suis 
tout réjoui de les regarder, et je vous aime parce 
que vous me faites sculpteur et que vous ne 
m’avez pas séparé de Claude. 

« Claude aussi vous aime beaucoup. 

« Paris est beau, et c’est une ville où mes 
yeux se divertiraient entièrement si le ciel n’y 
était pas si gris. Il pleut depuis trois jours, et 
cela me fait songer aux belles montagnes toutes 
claires de là-bas, et à d’autres choses aussi qui 
.sont tristes. Mais j’oublie ma peine, parce qu’il 
faut être brave pour travailler, et que je veux 
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VOUS faire bientôt une belle sculpture de ma 
main. 

« Nous sommes logés chez mon maître, M. Du- 
chêiie, qui a une femme bien bonne et deux pe- 
tits enfants. Venez nous voir dans notre atelier 
ou dans notre chambre , et si vous ne le pouvez 
pas, écrivez à M. André Marchai, sculpteur à 
Paris, rue de la Pépinière, n® 95. 

“ Je vous embrasse de tout mon cœur. 

« André. " 


L’écriture, libre et naïve, ressemblait à l’écri- 
vain. 

Juliette répondit sur-le-champ. 

« Mon cher enfant, que je suis heureuse de ce 
que je viens de lire ! Demain dimanche, à deux 
heures, je serai chez votre maître. Je remercie 
M. Hortan. » 

Elle fut reçue le lendemain au rez-de-chaussée 
du n° 95, dans un petit salon précédant l’atelier. 

On l’attendait. André l’embrassa. Claude échan- 
gea avec elle un salut sympathique. 

Madame Duchêne, toute jeune femme, avec 
un nourrisson aux bras, et son aîné accroché à 
sa robe, l’accueillit d’un air doux et aisé. Il se 
dégageait des êtres et des choses de cet intérieur 
un parfum sensible de simplicité intelligente et 
d’honnêteté. Le père, d’environ trente-cinq ans, 
était un ancien ouvrier, parvenu à force de vo- 
lonté et de talent, à créer un atelier de sculp- 
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teur ornemaniste. Un hasard lui avait adressé 
Claude presque au sortir du chemin de fer. Ils se 
plurent dès l’abord et arrêtèrent leurs conven- 
tions pour la vie en commun. Duchêne installa' 
ses deux pensionnaires au-dessus de lui dans 
deux petites chambres mansardées au cinquième 
étage, et se chargea de procurer à Claude un 
emploi que celui-ci cherchait. 

Juliette passa une heure dans le salon ou dans 
l’atelier. Elle prit un moment à part le sculp- 
teur, qui avec l’assurance de l’artiste, lui con- 
firma les heureuses dispositions d’André. 

Elle lui remit sa bourse que son tact l’avait 
empêchée de remettre directement à Claude ; 
c’étaient trois mille francs en or. Elle s’engagea 
pour l’avenir, et en s’éloignant promit de revenir 
au moins une fois par semaine. 

A l’hôtel, elle trouva Élise riante et parée, 
qui lui sauta au cou. Élise avait fui la veille 
même de Terreblanche, emmenant ses deux fils, 
afin d’en arracher son mari, qui ne précipitait pas 
à son gré la vente de l’usine. Elle allait l’attendre 
patiemment chez sa mère, rue Vivienne. 

« Enfin, elle respirait! elle humait l’air de son 
adorable Paris, infiniment plus pur que celui de 
toutes les campagnes du monde ; elle se dispo- 
sait à courir les salons, les théâtres, les églises, 
les modistes, à bien élever ses enfants, et à 
pousser son mari. » 

— Je compte sur le tien et sur toi-même, ma 
chère, lui dit-elle ; à nous trois nous ferons mar- 
cher ton ministre ! — Et voyant un pli sur le 
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front de son amie, elle ajouta; — Rassure-toi; 
je ne me servirai qu après tes provisions faites. 
Je soupçonne la raison qui vous a fait si brus- 
quement quitter les champs et nous fausser com- 
pagnie. 

Le mouvement de sa langue la ramena sur 
tous les détails de son voyage, puis à Terre- 
blanche où elle voulait conserver un pied-à-terre 
pour la villégiature ; et de Terreblanche à Redon 
et à l’abbé Balthazar, dont elle portait des nou- 
velles. Le dimanche précédent, elle avait en- 
tendu le prône du bon curé qui traitait devant 
ses paroissiennes la question de la Sainte- 
vertu. 

— Quel pittoresque, ma chère, quel montant! 
qu’il fait bon entendre les gens parler la bouche 
ouverte, comme saint Paul ! Nous n’étions guère 
heureusement que des femmes. Il m’a reconnue, 
s’est embrouillé, tandis que de ses deux yeux, 
l’un me regardait avec complaisance, l’autre 
avec fureur ; après quoi il est reparti comme un 
orage, tonnant sur l’énormité des toilettes et des 
« parfumeries dont se couvre le sexe. » Mon pro- 
jet est d’aller au beau temps, en grande tenue, 
lui demander quelques explications ; tu y vien- 
dras avec moi, et nous l’inviterons à un second 
déjeuner de chasseurs ; — tu manquais au pre- 
mier. L’une y apportera les truffes et les flacons, 
l’autre les pommes. 

Élise ne prenant pas haleine, Juliette n’avait 
pas l’embarras des réponse’s. Elle parvint ce- 
pendant à apprendre de bonnes nouvelles de 
ses deux proÿgés. Martel et Armand, que déjà. 
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par une lettre de Lequilly, elle savait pourvus 
d’une position convenable dans l’usine de Terre- 
blanche. 

Frainex entra et s’élargit de la façon la plus 
gracieuse à la vue de madame Lequilly qui, aus- 
sitôt, fit feu de toutes ses pièces, raconta de 
nouveau en riant sa fuite, et demanda à visiter 
l’hôtel. 

Il lui offrit le bras. Elle poussait des cris d’ad- 
miration devant l’éclatante fraîcheur de l’ameu- 
blement et des tentures, les fleurs et les statues, 
le sable brillant des allées du jardin, la ciselure 
des boutons de porte. 

— Vous êtes né prince! lui dit-elle un moment 
qu’ils se trouvèrent seuls en avant. Mais qu’a 
donc Juliette? Au milieu de cetÉden, je la trouve 
triste et pâlie; il est vrai que la mort de sa mère... 
l’état intéressant... 

Par propos interrompus, il parla doucement 
de la Mzarrerie maladive de sa femme, de ses 
idées romanesques, de l’hérédité particulière à 
cette sorte d’affection cérébrale dont était morte 
madame Sandrié. 

Élise soupira. 

— Oui, dit-elle, j’ai dû lui reprocher déjà son 
peu de tendance au positif de la vie. 

— C’est à quoi il faut la tourner, reprit Frai- 
nex, persuadé qu’il y avait maintenant plus de 
profit que de danger pour sa femme dans le com- 
merce de la légère madame Lequilly, même après 
son escapade de Terreblanche. 

Il la pria de se dévouer à Juliette et à lui, de 
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tout son bon sens, de toute son expérience du 
monde. 

— Moi qui vous croyais heureux! murmura 
Élise dans la serre, tandis qu’il coupait, pour le 
lui offrir, le plus frais de ses camélias. 
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L’hôtel de la rue de Presbourg ouvrit bientôt 
ses salons par des soirées d’abord discrètes, en 
harmonie avec le deuil récent, mais où, par de- 
grés, pénétrèrent le bruit et la foule : financiers, 
militaires, nobles étrangers, deux ou trois prê- 
tres; parmi les noms bourgeois, quelques femmes 
titrées et des jeunes gens cravatés irréprocha- 
blement. Lavonne même, que M. Sandrié persé- 
cuta de ses instances, y parut une fois pour ac- 
quérir le droit de ne s’y plus montrer. 

Cette apparition du ministre, le jeu, le buffet 
magnifique assurèrent aux jeudis de M. Frainex de 
Montmaur la fidélité des invités et quelque renom . 

Il sut même parmi son monde trier des cau- 
seurs. 

C’était autour de sa femme qu’il les rassem- 
blait, et qu’en allant et venant il menait la con- 
versation par un mot, de temps à autre, jeté là 
comme à l’aventure. 

On n’y discourait pas seulement de chevaux, 
d’actrices, de duels, de scandales frais, mais 
aussi d’idées touchant d’ordinaire à quelque livre 
quelle lisait en ce moment. 
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L’entretien, en cas pareil, prenait des allures 
diverses. Le plus souvent il tournait au léger, et, 
sous le mot plaisant, écrasait, comme sans y 
penser, la chose elle-même. Le visage doux et 
grave, la jeune femme écoutait passionnément; 
parfois il lui arrivait de tenir tête avec chaleur; 
elle recevait alors d’équivoques compliments sur 
sa faculté d’enthousiasme. ' 

Après les idées et les livres, les écrivains 
avaient leur tour. 

Juliette aimait quelques-uns de ces révélateurs 
à qui elle devait des pensées hautes, saines, des 
émotions célestes. Elle croyait à la noblesse de 
ceux qui répandent et communiquent la gran- 
deur des sentiments et l’humaine bonté. 

Elle les vit tous passer sous les verges de son 
salon et traités outrageusement : cet artiste de ■ 
fière et sereine allure, au cœur immense et si 
maternellement doux, se roulait dans toutes les 
débauches; celui-ci qui pleure si haut sur les 
déshérités de ce monde ne donna jamais un sou 
aux pauvres ; celui-là qui embouche la trompette 
d’airain pour appeler les hommes à la dignité et 
sonner la mort du despotisme, reçoit une pen- 
sion de deux rois; A..., dont l’esprit exquis, aux 
formes souples et pures, pétille d’idées justes, 
saines, éloquentes, se moque le soir avec ses 
amis de ce qu’il a écrit le matin; L... vivait 
d’aumônes immondes; G... volait, et P... avait 
probablement empoisonné sa mère. On donnait 
des détails; on connaissait les gens; on était 
leur ami. 

Juliette protestait avec indignation; sans pé- 
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nétrer entièrement ce triste instinct qui porte 
les impuissants à salir quiconque s’élève, elle ne 
voulait pas admettre qu’il suffise d’être un grand 
esprit pour être un grand coquin. 

Quoi qu’on fasse cependant, l’air ambiant agit 
sur nous; la fréquence, le ton de ces propos 
finissaient par la troubler. 

C’étaient surtout les jeunes gens irréprocha- 
blement cravatés qui la frappaient par leur as- 
surance , leur raillerie du coin des lèvres, leur 
visage correctement impassible et la tristesse de 
leurs observations. Elles étaient courtes et clair- 
semées, mais corsées en dédain des hommes et 
des choses, surtout de ce temps. Plus encore que 
leurs paroles tristes et rares, leurs longs silences 
glaçaient particulièrement la jeune femme, qui, 
portée à se répandre ingénûraent, se défia un peu 
de ses appréciations ardentes : elle avait vingt 
ans et de la modestie. 

Une fois ou deux elle tenta de les pousser, de 
tirer d’eux des raisons, et n’obtint que la même 
ironique contraction du coin des lèvres. Com- 
ment eût-elle sitôt imaginé qu’ils ne contenaient 
pas autre chose ; que ces sourires, ces mots, cette 
tenue, cette glace et cette grimace se répétaient 
à la même heure dans une cèntaine de soirées; 
que, s’ils ne déclaraient pas d’idées, leur fortune, 
leurs relations, leur cheval, le nom de leur tail- 
leur, leur savoir-vivre et leur savoir-faire leur 
en tenaient lieu, les rattachaient aux bons prin- 
cipes; que leurs visées modestes tendaient à un 
très- riche mariage, à une rosette de couleurs di- 
verses, et qu’enfin elle n’avait sous les yeux 
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qu’une demi-douzaine de petits mannequins à res- 
sort. 

Auprès de cette belle jeunesse, des hommes 
mûrs, fort causeurs, sceptiques déclarés, riaient 
non sans esprit de ce siècle et des autres, des 
idées anciennes et des modernes, des savants et 
des ignorants, des probes et des vicieux, des en- 
thousiastes et des politiques, de tout et de tous, 
excepté d’eux-mêmes. 

Des personnes graves relevaient le gant. La 
vie, dans leurs phrases solennelles, reprenait son 
sérieux, et l’ordre social se présentait dans la 
majesté inviolable de quelques prédestinés me- 
nant le troupeau humain avec autant de douceur 
et d’onction que possible, sauf les cas de mur- 
mure. Ni honneur, ni vertu, ni société ne pou- 
vaient exister hors d’un plan si noble. 

Çà et là, dans les interstices du discours, appa- 
raissait parfois , en brillant hors-d’œuvre, l’éloge 
du maître de la maison et de son génie. 

Frainex avait choisi ces différentes espèces de 
causeurs et ces admirateurs, la plupart parmi les 
amis de ses premières heures de fortune ; il les 
t produisait ainsi dans leur naturél, sans les avoir 
mis dans le secret de ses desseins. 

La confusion de tant d’idées disparates, l’iro- 
nie, la « connaissance des hommes et des choses » 
lui semblaient faites pour mettre en bonne voie 
la réflexion de Juliette, si, par une extraordi- 
naire erreur de la nature, elle réfléchissait. 

Entre les femmes qui lui furent présentées, 
madame Frainex en distingua deux : la première 
d’une amabilité, d’une conversation irrésistibles : 
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la baronne Surot; l’autre, d’une tenue très-fière, 
qui ne pouvait qu’annoncer la plus enviable élé- 
vation de sentiments, et par intervalle, d’un sé- 
duisant abandon : c’était la comtesse de Renty, 
toute jeune et toute belle. 

Elle les prit en affection, ne sachant qui, de 
la comtesse ou de la baronne, elle aimait, qui 
elle estimait le plus : Juliette s’attachait vite, et 
c’était une pente de son cœur que d’attribuer , 
d’abord des vertus profondes aux natures de sur- 
face attrayante. 

Sans s’ouvrir à elles de ses souffrances, elle 
leur proposa un jour ses idées, nées de la dure 
expérience, et se vit fort applaudie par toutes 
les deux, dont une ne comprit absolument rien à 
ses paroles, et dont l’autre, madame Surot, crut 
à un plaisant paradoxe. 

Ce fut peu de temps après cette ouverture que 
M. Sandrié et le colonel Lamb racontèrent de- 
vant elle de singuliers détails qu’ils venaient 
d’apprendre coup sur coup à leur cercle. 

Mademoiselle Replat, de la maison Replat, 
dont le chef a fait une fortune immense dans la 
démolition et la reconstruction de Paris, avait 
eu, vers dix-huit ans, une faiblesse pour son 
professeur de danse, un svelte florentin aux yeux 
électriques. Le danseur ne se refusait pas à ré- 
parer ses torts; mais, sans y être autrement 
poussée par M. Replat, son père, la jeune fille, 
forte de la dot de trois millions qui l’attendait, 
mit de ses propres mains le professeur à la porte : 
elle voulait, avec sa famille, un nom sérieux 
comme son argent. 
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A un mois de là, le comte de Renty, homme 
de bonne maison et de sept mille livres de rente 
seulement, se chargea volontiers de régulariser 
la situation de mademoiselle Replat. Le comte 
avait un fort grand air qu’il communiqua d’abord 
à sa femme. 

Pour la baronne Surot, le colonel Lamb la ju- 
geait et plus brave et plus séduisante. Elle avait 
épousé un mari imbécile pour de gros héritages 
qu’il attendait et qui manquèrent. Sans fortune, 
tout à fait à terre, elle éleva seule la grande po- 
sition industrielle, et jusqu’à la réputation d’es- 
prit sérieux dont jouissait maintenant le baron. 
Le bruit de ses démarches et de ses sacrifices 
remplissait les antichambres de cinq ou six 
hommes considérables dans la politique. 

Juliette s’éleva avec force contre de telles ca- 
lomnies. Elle courut chez Elise, qui voyait aussi 
la comtesse et la baronne. 

— Mais, ma chère, dit Elise, d’où viens-tu? 
Quand il en serait ainsi, il n’y a pas eu d’éclat; 
et elles ont toutes les deux leurs couverts mis 
chez trois ambassadeurs ! 

Frainex ne disconvint pas que M. Sandrié et le 
colonel n’eussent dit vrai : il ne connaissait ces 
médisances, répondit-il aux reproches de Juliette, 
que depuis la veille. Puis, d’un air tout étonné : 

— Mais c’est le monde tel qu’il est, et je ne 
saurais guère vous offrir que les mêmes person- 
nages sous d’autres noms ! 

Elle pleura dans l’ombre des larmes brûlantes 
sur cette affection, cette estime qui lui étaient 
arrachées, sur cette désillusion nouvelle. 

10 
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Une irrésistible curiosité la prit de connaître 
ce monde et toute l’étendue de ces hontes si 
brillamment portées, si facilement absoutes. 

Au Bois, où il la menait le plus possible, Frai- 
nex prévenait ses questions par le récit des in- 
trigues, des scandales dont il prenait soin de se 
pourvoir ; les faiblesses, les légèretés, les trahi- 
sons, les brigues, les crimes, tous les péchés capi- 
taux, en robe de velours ou en habit à plaques, 
s’étalaient sous leurs yeux. 

L’ordinaire du spectacle était dans le défilé 
des femmes qui avaient bâti de leurs mains la 
fortune de leur maison. Frainex les désignait, 
mais avec quelque choix, ses révélations s’atta- 
chant de préférence à celles dont les pratiques 
pouvaient décemment se raconter ; ardeur infa- 
tigable, prodiges de finesse, de talent, d’activité, 
mines et contre-mines, et places, cordons ou 
titres enfin enlevés d’assaut. D’ailleurs, il en 
parlait sans empressement, avec tranquillité, 
comme de choses d’un usage universel et con- 
nues du monde entier. 

— La vie, disait-il pour se résumer, est une 
course de Longchamp; on n’y a pas le prix sans 
monter à cheval et sans pousser sa bête. 

— La vie, disait après lui M. Sandrié égale- 
ment désireux d’inculquer à sa fille les devoirs 
de l’épouse envers son mari et son ménage, la vie 
est une salle à manger où l’on ne s’assied pas 
sans jouer des coudes. T’imagines-tu, niaise, que 
les autres viendront te donner la becquée ? N’es- 
tu pas assez grande pour te servir toi-même? 
Vois Elise ! Son gringalet de mari arrivera avant 
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le tien. Il est vrai que les hommes degf^nie sont 
toujours sacrifiés aux médiocrités; mais, au 
moins, n’est-ce pas par la main même de leur 
femme ! 

Élise, à son tour, la prenait au sortir de ces 
leçons. Elle se lamentait de ne point danser en- 
core à la cour, comme deux de ses anciennes 
amies , très-petites personnes , qui connaissaient 
le second secrétaire du grand chambellan. 

— Émile, depuis son arrivée, ajoutait-elle, ne 
va aux démarches que sous le bâton. Faut-il 
t’en donner aussi? Avoir un dieu pour parrain, 
et refuser de m’ouvrir le ciel ! 

Véritablement Juliette ne voyait pas d’incon- 
vénient à ce qu’elle dansât à la cour ; elle oubliait 
seulement, dans ses préoccupations, d’en parler 
au ministre, bien qu’elle lui eût déjà recommandé 
Lequilly et quelle eût obtenu en sa faveur l’offre 
d’une place de six mille francs, la meilleure 
dont Lavonne disposât en ce moment, et qu’Élise 
repoussa avec assez de vivacité, comme par trop 
mince. 

Mais c’était surtout la passion de se voir au 
bal glorieux qui la possédait, la dévorait. Elle 
s’emporta enfin contre Juliette; elle lui reprocha 
à grands cris ses idées étranges, sa tète folle, sa 
tiédeur envers ses amis, envers un mari d’un 
inâppréciable mérite, dont elle faisait le tour- 
ment. 

Dans un de ses accès de mauvaise humeur, 
elle lui rendit vertement les deux mille francs 
autrefois empruntés et parla même d’en payer 
les intérêts. 
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Le jour où elle se libéra envers son amie mar- 
qua dans la vie d’Élise: 

Son admiration pour Frainex avait pris un 
caractère tendre que, depuis un mois, sa coquet- 
terie laissait entrevoir. Les millions, les prodi- 
galités de cet homme écrasaient à ses yeux de 
tout leur poids la petite fortune, la nécessaire 
économie de son mari, réduit à vingt mille livres 
de rente, et ce mari lui-même. 

Descendant impétueusement de la chambre de 
luliette , elle traversa toute la largeur de l’hôtel 
pour aller frapper à la porte du cabinet de Frai- 
nex, la dernière pièce du rez-de-chaussée. 

Elle entra vivement, s’assit sur le canapé, et 
commença à lui confier sa peine et sa requête. 

— Quoi ! ne pouvoir aller, comme tant d’au- 
•tres, battre de ses chaussures de satin les par- 
quets du paradis! — C’était de lui seul qu’elle 
attendait une si chère grâce, puisque Juliette, 
obstinée dans sa raideur, dans sa volonté égoïste, 
la lui refusait ! 

Elle était rouge, les yeux brillants, comme 
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afiblée, dans un de ces accès d’exaltation. fémi- 
nine qui sont une si périlleuse faiblesse. 

Frainex la regardait du chapeau à la pointe 
des bottines, songeant qu’une femme, la sienne, 
refusait à cette heure de plier sous sa supériorité 
virile. 

Depuis quelque temps, les coquetteries et la 
gentillesse d’Elise lui causaient un peu d’émo- 
tion. Mais il gouvernait de très-haut sa sensibi- 
lité , et c’était avant tout d’une manifestation de 
sa force qu’il s’agissait ici. 

Une image plus vive du bal rêvé dont elle par- 
lait tira un plus long soupir du sein d’Élise. 

— Pauvre petite, dit-il en s’approchant, ce 
soupir-là vaut bien que vos amis s’engagent, et 
que la cour se rende ! Vous irez ! 

Elle poussa un cri de joie, battit des mains, et 
en sautillant parcourut deux fois la longueur du 
canapé. 

— Mais, reprit-il, à qui votre première contre- 
danse ? 

— A qui?... Et à qui la seconde, et la troi- 
sième, et le reste, et toute la fête? 

— Dites-le. 

— Au prince Charmant, répondit-elle avec 
une gaieté enfantine. 

— Chère fée Gracieuse ! 

Il s’était levé de sa chaise, l’œil demi-clos, le 
regard obliquement souriant... la sauvage attaque 
et le triomphe ne furent qu’un instant ; la mal- 
heureuse femme n’eut pas le temps de se recon- 
naître. 

Un quart d’heure après, elle s’éloignait au 
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bras de son mari, venu avec ses deux fils pour la 
prendre. Sur la porte de l’hôtel, les enfants se 
disputaient gaiement, sous les yeux de Juliette 
riante, à qui donnerait la main à leur mère. 
De lavoix, Lequilly encourageait cetaimable jeu. 

Il avait rejoint sa femme à Paris, et déjà il 
souffrait de la transplantation et de l’oisiveté : 
non qu’il ne fût occupé et même d’une manière 
assez absorbante pour le dérober presque entiè- 
rement à madame Frainex, qui, dans ses incerti- 
tudes présentes, eût souhaité les conseils de cet 
honnête esprit : il sollicitait. 

Son usine s'était vendue à perte; la fureur de 
plaisir et de toilette de sa femme lui faisait peur; 
les joues de ses enfants , vermeilles à Terre- 
blanche, pâlissaient; ses longues veilles dans les 
soirées, les théâtres; le passage de sa vie paisi- 
blement active au tumulte nouveau, troublaient 
sa santé et ses douces habitudes de méditation 
solitaire. 

Ses journées s’écoulaient dans les anticham- 
bres, où le traînait sa femme. Il s’embarrassait 
dès l’exorde devant le fonctionnaire imposant, 
toujours plus grand que lui. L’homme solennel 
était debout, et les discours du timide sollici- 
teur s’adressaient d’habitude à un gilet de cou- 
leur sombre ou , au plus haut , à une cravate 
blanche. 

Il ne se ménageait pas le blâme pour tant de 
faiblesse et de lâcheté envers lui-même : il pre- 
nait des résolutions ; mais, devant les beaux yeux 
irrités ou tendres d’Elise, devant ses menaces ou 
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ses caresses, la colère intérieure tombait, et le 
lendemain, il retournait à la meule. 

A peine avait-il le temps d’échanger avec Ju- 
liette, dans le monde, quelques mots sympathi- 
ques, et de distinguer, sous le voile, un souci 
qu’il attribuait à la désillusion naissante de l’a- 
mour pour un homme qu’il jugeait. 

Cependant la jeune femme, effarée, entendait 
la même maxime lui revenir de toutes parts : que 
l’humanité n’est qu’une pourriture, la société un 
champ de bataille ; que chacun n’y maintient sa 
vie que par un incessant attentat k la vie d’au- 
trui, et qu’il faut agir comme tout le monde. 

On le lui répétait à toute heure ; on le lui fai- 
sait voir, toucher. 

Cette continuité de coups tombant sur un corps 
affaibli par la grossesse croissante, accabla Ju- 
liette. Elle retrouva les tortures morales des 
derniers jours passés à Redon. 

— Serais-je vraiment folle ? se disait-elle. Jus- 
tice, conscience, ne seriez-vous que des fantômes 
pareils à ceux de mes premiers songes ! Cet 
homme tombé de si haut à mes yeux, ceux qui le 
connaissent l’appellent grand et respectable; 
pour eux sa force fait sa vertu, et je devrais me 
regarder comme criminelle de ne point aider à 
sa marche, à sa fortune ! 

Elle ne trouvait quelque rafraîchissement d’es- 
prit que dans ses visites à André. 

L’enfant était heureux; sa verdissante jeunesse 
faisait à Juliette l’effet d’un printemps qu’elle eût 
elle-même créé. Il continuait de s’appeler « un 
homme libre » et un sculpteur ; c’étaient devant 
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elle des naïvetés touchantes et des tendresses 
délicates, qu’il mettait dans un regard ou dans 
un mot. Quand elle lui apportait un petit pré- 
sent, il ne répondait d’ordinaire qu’avec ses 
beaux yeux subitement humides; un jour quelle 
lui donna une photographie de la Vierge au voile, 
il lui dit doucement : 

— Vous êtes comme cela. • 

Cette fraîcheur de sentiments, les mœurs sim- 
ples de l’honnête famille du sculpteur, le dé- 
vouement de Claude à l’enfant la reposaient de 
tant de réalités douloureuses. 

Sa pensée s’arrêtait plus souvent sur ce grave 
jeune homme et avec une curiosité de l’appro- 
fondir, d’autant plus vive qu’il semblait s’y déro- 
ber : Claude se retirait d’ordinaire presque aus- 
sitôt après l’avoir saluée. 

Cette réserve, qui agréa d’abord à la jeune 
femme, lui paraissait maintenant un peu trop 
marquée. 

— Pourquoi M. Hortan nous quitte- t-il si 
vite? demanda-t-elle un dimanche à André, qui 
répondit: 

— Pour lire, je pense, car il passe même les 
nuits sur les livres. 

Claude, en effet, lisait et méditait. Il n’en 
avait que trop le loisir, la position que lui cher- 
chait Duchêne se faisant attendre. Mais une 
autre cause que les livres le tenait éloigné de 
madame Frainex. Il aimait pour la première 
fois avec toute l'ardeur d’une nature pure et 
forte; il aimait Juliette depuis le jour où elle 
lui était apparue sur la pelouse du bois des 
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chênes, au milieu de ce splendide paysage du 
Tulous. 

Il eut le cœur brusquement envahi devant ce 
tableau de l’enfant pauvre et mal vêtu, mouillé 
des pleurs de la jeune femme élégante et riche ; 
le charme de sa beauté avait achevé en lui l’idéale 
figure que l’imagination de chacun de nous élève 
à la gloire de la femme adorée. Il vivait de la 
contemplation de cette image chère et sacrée, 
et, par peur de se trahir, il fuyait. 

André lui rapporta la remarque de madame 
Frainex, et le dimanche suivant, le retint comme 
il s’en allait. Claude resta dix minutes. Elle lui 
parla de ses lectures. 

Quelques-uns de ces jugements, pleins, lumi- 
neux, qui sortent naturellement d’un esprit per- 
sonnel, et où elle reconnut le son de ses propres 
pensées, frappèrent Juliette. 

Un très-vif intérêt l’attacha dès lors aux en- 
tretiens de Claude , qui finit par passer auprès 
d’elle et de l’enfant une grande partie du temps 
des visites. 

La clairvoyance de l’amour lui découvrit les 
troubles de cette conscience. Il observa, écouta, 
il crut entendre comme un appel au secours, et 
livra ses pensées en commandant aux mouve- 
ments de son cœur et de son visage. 

Quand il lui exposa sa conception de la jus- 
tice, elle tressaillit : c’était presque les mots 
mêmes dont s’était autrefois revêtue sa vision. 

Elle acheva d’ouvrir cette âme sympathique. 
Elle voulut savoir quelle expérience il avait de 
la vie, quel état faisait de la réalité lugubre un 
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esprit en possession de tels principes, et si une 
lutte semblable à la sienne se livrait en lui entre 
ces principes et cette expérience. 

Elle trouva dans ce cœur élevé plus de tris- 
tesse que d’indignation devant les misères hu- 
maines et encore plus d’espérance. Claude voyait 
l’avenir à travers le présent, et derrière cette 
ébauche de monde moral un édifice aux lignes 
nobles et lumineuses. 

— Laissez à l’homme, disait-il, le temps d’a- 
chever sa propre création, et de purger d’abord 
l’atmosphère dans laquelle il étouffe. Ces insti- 
tutions, ces lois malsaines, cet air de la tyrannie, 
ces castes, ces titres, ces rubans, toutes ces pestes 
que les maîtres du troupeau, avec leur misérable 
politique, répandent à pleines mains ; ce principe 
d’autorité qui est le vol par quelques-uns du droit 
de tous ; c’est-à-dire de la vie morale même et 
de l’honneur — quelle santé, quelle noble force 
pourraient se développer dans un tel milieu ? Il 
ne faut pas tenter l’homme : il est faible, en 
effet. 

Il citait l’exemple de ces quatre sénateurs ro- 
mains, dont parle Tacite, qui, pour se rendre 
agréables au Maître, passaient leur journée al- 
longés entre un toit et un plafond, l’oreille, les 
yeux aux fentes, souillés de poussière, étouf- 
fant, afin de surprendre des soupirs, des plaintes, 
des larmes de victimes désignées qu’ils allaient 
ensuite dénoncer à l’empereur. — Qui créa ces 
cœurs de boue? disait Claude. La nature ou 
Tibère? Aux temps de Cincinnatus, qui ne don- 
nait ni repas, ni villas, ni millions, ni titres, ni 
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costumes de parade, leur infamie, en la suppo- 
sant native, eût-elle pris ce large? Parmi les 
quatre était un Porcius Caton! 

Claude ajoutait qu’une bonne terre, du soleil, 
de l’eau, c’est de quoi faire des cèdres hauts de 
cent coudées, et que la liberté et la justice con- 
quises, voilà l’homme aussitôt purifié et grandi. 

Il parlait ainsi d’un accent mâle ; l’irrégularité 
de ses traits disparaissait sous la beauté de l’in- 
telligence émue. Ses paroles relevaient l’esprit 
de Juliette. 

Elle admirait surtout ce langage, au milieu de 
la gêne cruelle où, depuis quelques jo'urs, elle 
savait Claude réduit. Il venait, en eflfet, d’être 
entièrement ruiné. 

— Vous partez pour la capitale, lui avait dit 
un notaire du Puy, et vous voilà chargé d’un 
enfant. Quinze cents francs de revenu ne vous 
suffiront pas là-bas. Aujourd’hui, personne ne vit 
plus de la terre trop ingrate. Votre bien-fonds 
vaut près de vingt mille écus; vendez-le, laissez 
m’en la somme, je vous en servirai trois mille 
francs de rente. 

Claude confiant avait fait ainsi, et donné carte 
blanche au notaire qui vendit sans tarder et point 
trop cher, pour avoir de l’argent comptant, et 
qui, l’ayant, l’emporta aussitôt à l’étranger avec 
beaucoup d’autre. 

Le jeune homme, ainsi ruiné, cherchait fiè- 
vreusement une position, et Juliette, sans lui en 
parler, l’avait déjà recommandé à Lavonne, 
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Ce même dimanche où son esprit s’était un 
peu relevé aux fortes paroles du jeune homme, 
il y avait réception intime à l’hôtel Frainex. 

Entre propos sérieux, il fut question d’un 
journal que le père de la comtesse de Renty, 
M. Replat, venait d’acheter dans l’intérêt de ses 
affaires industrielles et du gouvernement. C’était 
un journal démocratique en pleine agonie; 
M. Replat le ressuscitait conservateur ; deux des 
anciens rédacteurs restaient attachés à la feuille 
transfigurée. 

Quelqu’un se récria, et ce mouvement fit rire 
l’assistance. 

— Ils sont, dit Frainex, payés deux sous de 
plus la ligne. 

Il s’étendit sur le compte de quelques jour- 
nalistes, et marqua chaque nom d’une bonne 
infamie, comme il avait été déjà fait pour les 
romanciers et les poètes; presque tous avaient 
grassement vendu leur plume; ceux que l’on 
regardait encore comme honnêtes étaient gens 
déjà suffisamment riches pour payer les annonces 
et le bruit de leur probité. 
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Juliette écoutait, pleine de tristesse. Vers 
minuit, comme la compagnie se retirait, quel- 
qu’un, auprès d’elle, dit à son mari : 

— On n’ignore pas que vous êtes un peu l’ins- 
pirateur de M. Replat, devenu journaliste. Avez- 
vous encore une place de rédacteur pour un de 
mes amis qui quitte le Constitutionnel'? 

— Non, répondil-il, celle qui restait sera 
remplie dès demain par un garçon arrivant de 
province et qui n’est pas, dit-on, sans mérite. 

— Vous l’appelez? 

— Un inconnu : Claude Hortan. 

• Juliette jeta sur son mari des yeux stupéfaits. 
Un moment après, quand ils furent seuls, elle lui 
demanda : 

— C’est de M. Claude Hortan, du Puy, que 
vous parliez? 

— Oui. 

— Et M. Hortan a accepté? 

— Il acceptera. 

— Il sait la couleur nouvelle de cette feuille ? 

— Comment l’ignorerait-il ? 

— Pourquoi vous occupez-vous de lui ? 

— Mais... afin de lui être utile sans doute! 

. Juliette chassa promptement ce souci : l’in- 
vraisemblance lui paraissait vraiment trop 
criante ; elle avait approché de si près ce cœur 
d’élite, qui pour elle tenait par une visible attache 
au monde pur de ses aspirations ! 

Le lendemain matin, à neuf heures, elle renou- 
velait les fleurs dans le grand salon sur lequel le 
cabinet de son mari avait une porte. La voix de 

II 
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Claude répondant à celle de Frainex frappa son 
oreille. 

Claude avait reçu un mot l’invitant à passer 
rue de Presbourg à neuf heures. 

Il y arriva fort intrigué. En l’entendant an- 
noncer, le maître de la maison passa en souriant 
la main sur sa moustache, et devant lui se leva 
avec des marques de considération. 

Depuis peu, par des lettres de la Haute-Loire, 
il le savait ruiné. 

La pensée du dévouement de ce jeune homme 
au fils de Marchai l’occupait parfois ; elle se liait 
pour lui à celle de la transformation de sa 
femme, et il voyait une véritable insolence dans 
cette réparation du tort qu’on lui reprochait. 

Il savait Claude intelligent, occupé d’études 
politiques, et môme connaissait de lui quelques 
page fort hardies, et d’un style net et ferme, 
qu’un de ses collègues du conseil général lui avait 
communiquées. 

Juliette voyait-elle Claude et André ? Sans 
s'en être encore assuré, il n’en douta pas plus 
que de l’estime qu’elle devait affecter pour « le 
protecteur de l’orphelin. » Mais il la jugeait trop 
bien élevée pour ne pas s’en tenir exclusivement 
à l’estime envers ce paysan , et pour se compro- 
mettre avec lui dans des questions sur le passé 
de son mari et sur la lettre enlevée de Marchai. 

Une idée lui surgit après l’achat de la feuille 
démocratique par M. Replat, dont il avait un peu 
conduit, dans cette affaire, les démarches et la 
vanité. Il trouvait en effet dans ce journal un 
appui pour lui-même , ainsi que le moyen d’ins- 
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pirer derrière le rideau, et, sans tenir les cartesi 
de mener le jeu, car sa prudence lui défendait de 
s’afficher en prenant trop tôt parti : le gouverne- 
ment lui paraissait en ce moment un peu malade. 

Grâce au désastre de Claude, il pouvait ici 
faire coup double. Il en avait vu de ces afiamés 
se rendre à merci, et dans toutes les attitudes : 
les uns se jetant sur le morceau avant qu’on l’eût 
offert, les autres détournant pudiquement la tète 
pour le prendre; et ceux-là, les meilleurs, écla- 
tant en déclamations farouches sur la vertu, tan- 
dis qu’on le leur glissait dans la poche ! 

Frainex en ce moment découvrait à sa femme 
le monde dans sa réalité nue. Une belle matière 
d’enseignement s’offrait avec l’occasion de re- 
mettre spirituellement à sa place l’homme qui 
avait osé empiéter sur sa considération de mari 
et d’être incomparable; joignez-y qu’il n’avait à 
rien plus de goût qu’à préparer, lancer, frapper 
ces coups de haute politique. 

— Monsieur, dit-il à Claude, avec une grâce 
parfaite, le riche M. Replat d’Issengeaux est, 
paratt-il, quoique de fort loin, le parent de votre 
jeune protégé. Il a des raisons de ne pas le voir 
encore ; mais il ne veut pas ignorer votre con- 
duite envers lui ; il connaît aussi votre ruine ré- 
cente et vos talents, et tient à vous témoigner 
son estime , en vous mettant aux mains les moyens 
d*élever convenablement cet enfant. 

Ces mots furent prononcés d’un ton qu’on pou- 
vait prendre pour l’aveu touchant et discret 
d’une faute personnelle | ils semblaient dire : 
• C’est moi-même ici qui répare mes torts. » 
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Frainex continua par la proposition d’une place 
de rédacteur principal dans le journal de M. Re- 
plat, avec un traitement de dix mille francs par 
an, dont cinq mille seraient comptés sur l’heure. 

L’étonnement, le doute, la joie se peignirent 
tour à tour sur le visage de Claude. 

— Est-ce là cet homme? se disait-il tout en 
écoutant... mais peut-être cherche-t-il à recon- 
quérir l’estime de sa femme ! 

Cette idée le mordit au cœur, et fit bientôt 
place à une autre ; du bout des doigts, négli- 
gemment, Frainex étalait sur la table des billets 
de banque. 

Claude commençait à souffrir horriblement de 
sa misère et des vaines recherches d’une position. 
Il mangeait le pain du sculpteur qui s’achetait en 
partie avec l’or de madame Frainex donné pour 
André; depuis deux jours il évitait de paraître 
chez Duchêne à l’heure des repas. 

Ces cinq mille francs étaient la dignité, le re- 
pos, les dettes payées. 

Frainex s’était levé et lui tendait les billets. 
Il les prit en tremblant un peu et ne trouvant à 
répondre que des paroles sans suite. 

Le bienfaiteur le reconduisit par le salon. Ju- 
liette y était assise dans un angle que cacha la 
porte du cabinet en s’ouvrant. Claude traversa 
sans la voir. 

— Monsieur, dit Frainex, veuillez passer au- 
jourd’hui à deux heures au bureau du journal, 
pour vous entendre avec le rédacteur en chef. 

Il l’accompagna et rentra au salon. 

— J’espère, dit-il, qu’on sera content de lui. 
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Malgré la sueur froide perlant sur son front, 
Juliette présentait un visage assez ferme ; mais 
elle sentait en elle son esprit comme déraciné. 

— Quoi, cette dernière confiance anéantie ! la 

» 

chute aussi prompte que la tentation ! des paroles 
sublimes et des actions repoussantes ! Honneur, 
désintéressement, vertu, simple fierté n’avaient 
plus d’asile autour d’elle ! 

— Monsieur Replat lui veut du bien, reprit 
Frainex; il se trouve par extraordinaire un peu 
le parent de ce jeune André. 

— Monsieur Hortan savait cette parenté? de- 
manda-t-elle après un instant. 

— Il ne me l’a pas dit. En tout cas, un bien- 
fait... Vous savez le proverbe ! • 

Comme elle se levait de sa chaise pour quitter 
le salon, la porte se rouvrit. Claude rentra. 

Il salua la jeune femme en rougissant. 

— Monsieur, dit-il à Frainex, pardonnez-moi. 

Vous m’appelez; vous me parlez avec beaucoup 
de politesse ; vous me remettez cinq mille francs; 
et c’est à peine, si, dans mon trouble, je vous ai 
répondu par quelques paroles insignifiantes. La 
réflexion m’a pris un peu tard, à quelques pas de 
votre porte. Je suis inconnu à Paris; surtout 
dans la presse. Vous m’offrez une place de rédac- 
teur dans un journal, avec dix mille francs par 
an. Pourquoi? Et ce journal, quel est-il? 

— Monsieur, dit Frainex, votre modestie est 
extrême. Et quant au journal, vous en savez le 
titre ! 

— Monsieur, dit Claude relevant la tête, je 
suis républicain ! 
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— Deux de nos rédacteurs, dit Frainex en 
souriant, le sont aussi. 

Lejeune homme le regarda fixement dans les 
yeux et fit un geste. Juliette crut qu’il allait 
éclater. 

Il se contenta de rire : sa bonne figure ex- 
prima une gaieté dédaigneuse. Il plaça sur un 
guéridon les cinq billets de banque et se tourna 
vers Juliette. Les yeux de la jeune femme, épa- 
nouis comme deux fleurs, semblaient le remer- 
cier. Il s’inclina profondément devant elle, et 
oubliant de saluer Frainex qui n’eut pas le temps 
de saisir cette double émotion, il gagna la porte 
d’un pas chancelant : il se sentait ivre de bon- 
heur. 

— C’était trop peu, parait-il ! dit Frainex en 
emportant les billets. 
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L’homme fort est condamné au succès éternel. 
La plus haute politique, la plus laborieuse, la 
mieux suivie, si elle manque une fois sa visée, se 
découvre, glisse, et la voilà par terre. Elle doit 
s’estimer heureuse lorsqu’on se contente d’en 
rire. Juliette, à la suite de cette scène, alla droit 
à l’observation. Elle eut vite fait de juger sa 
propre simplicité, et la tactique de son mari 
envers elle pendant ces derniers temps. Ce choix 
de discours corrupteurs, de légèretés, de hontes 
amassées sous ses yeux, cette poussée constante 
dans la bourbe qu’il lui donnait pour l’humanité 
véritable, lui révélèrent Frainex tout entier. 

Les âmes passionnées ne semblent faites que 
pour changer de torture. De toutes celles quelle 
avait traversées, Juliette sentit alors la plus af- 
freuse : la douleur du mépris pour cet être divi- 
nisé, il y avait quelques mois à peine. Sur le 
présent, sur le passé, sur tous les chefs d’accu- 
sation dressés contre lui, elle le condamna par 
un jugement irrévocable : le recueillement de 
ce front, ce beau génie n’étaient donc que cal- 
cul, hypocrisie, ruse animale, mépris des lois 
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du cœur et de la conscience, pour atteindre... à 
quoi? à des places, des honneurs, des hochets 
d’enfant! C’était pour ce maigre but de vanité 
qu’il l’avait épousée, trompée, se masquant de- 
vant elle de toutes les délicatesses, de toutes les 
grandeurs, du plus céleste sentiment de l’àme 
humaine ! 

L’horreur la prit du lien éternel qui les unis- 
sait : une horreur double ; car nul signe ne lui 
disait clairement que l’amour, qui avait résisté 
en elle à la force des premiers soupçons, ne tint 
pas encore. 

— Le cœur serait-il si lâche ! s’écriait-elle. — 
Puis avec un accablement infini ; — Mais que me 
restera-t-il, si mon amour n’est plus! 

Elle rassembla toutes ses forces pour ne pas 
tomber sous le coup ; elle se jeta dans la pensée 
de son enfant près de naître, commanda à son 
visage et se tut. 

Une heureuse maladie de la baronne Surot et 
le départ prématuré pour les bains de la comtesse 
de Renty favorisèrent ce silence. 

Frainex cependant attendait la levée de ses 
semailles. Il semblait tranquille et se laissait 
aller à des gracieusetés de plus en plus fréquentes 
envers sa femme. 

Quelques jours avant sa délivrance, elle le 
trouva au salon dans la compagnie d’Elise. 

Madame Lequilly était revenue, après quel- 
ques larmes répandues eu silence. Elle n’avait 
pu lutter contre son admiration pour cet auda- 
cieux qui, dans le monde où ils se rencontrèrent 
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deux fois, tandis qu’elle lui montrait un visage 
irrité, n’avait répondu que par une hautaine et 
magnifique froideur ! 

Cependant il lui avait obtenu et adressé l’invi- 
tation, qui lui était bien due, au bal tant désiré 
c’était le dernier de la saison! 

Elle y parut, triomphante, traînant comme 
à la chaîne Lequilly en culottes courtes, et s’y 
sentit d’abord tout à l’aise ; le balancement de 
sa robe brodée de perles y frôla deux fois une 
robe auguste; elle y dansa avec des élance- 
ments de cœur vers celui qui lui procurait 
cette gloire ; et ce fut dans un tourbillon de 
valse entre les bras cramoisis d’un chambellan 
en grande tenue quelle pardonna définitive- 
ment. 

A l’entrée inattendue de Juliette, Élise regar- 
dait avec Frainex dans un album; leurs cheveux 
se touchaient; elle se recula assez gauchement 
et resta une seconde embarrassée, 

Juliette n’eut qu’un soupçon aussitôt chassé, 
mais dont la lueur rapide lui révéla la situation 
de son âme. Elle qui jusque-là n’avait pu, sans 
une contraction nerveuse, voir son mari sourire 
à une femme, venait de sentir en même temps 
que ce soupçon la surprise d’une indifférencé 
pleine et absolue. Il n’y avait plus là devant elle 
qu’un étranger. 

L’amour qui a des issues diverses, tantôt s’abî- 
mant soudain, tantôt restant debout, malgré les 
plus puissantes causes de mort, ou s’affaissant 
par degrés, mourait insensiblement dans ce cœur 

II. 
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délicat, depuis que l’admiration' à laquelle il 
tenait par ses racines s’y était flétrie. 

Le divin sentiment l’avait déjà fuie qu’elle es- 
pérait et tremblait à la fois d’en être encore 
animée. C’en était fait de tous ses rêves. Elle 
'touchait le fond de la plus aride réalité ; seule 
en présence de cet homme et de la lutte, écra- 
sée par les mœurs, par les lois, parles doctrines 
régnantes, elle se demanda ce qui allait advenir 
d’elle. 

Presque aussitôt l’enfant quelle attendait vint 
au jour. 

Elle le tenait entre ses mains palpitantes, et 
baisait le cher petit être, quand Frainex appelé 
du dehors arriva, ébauchant un sourire et des 
félicitations : on lui avait déjà dit le sexe de 
l’enfant : il espérait un fils. C’était une fille que 
Juliette lui donnait comme par une nouvelle of- 
fense à ses désirs. 

Aussi ardemment que le fait un fondateur de 
dynastie, il souhaitait un héritier. La sottise de 
Camille l’accablait. Il ne retrouvait pas sa race 
dans ce garçon flasque, fade, maigre de corps et 
de volonté que l’habitude de plier le dos avait 
encore comprimé. Sans se blâmer de son éner- 
vante discipline par laquelle il prétendait le 
mettre à néant devant la grandeur paternelle, il 
le jugeait incapable de continuer jamais l’autorité 
du sang et du génie des Montmaur. Il lui fallait 
un second fils à prosterner devant lui, mais 
qui saurait se dresser en maître au-dessus des 
autres. 

Devant cette malheureuse fille, tout en sou- 
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riant à la mère, il fit ses comptes, et fixa à douze 
mois de l’heure présente l’avénement au monde 
d’un mâle de son nom. 

M. Sandrié, débarqué du pays flamand oü il 
s’était rendu pendant les couches de sa fille 
comme autrefois pendant celles de sa femme, 
tint, en compagnie d’une vicomtesse, sur les 
fonts baptismaux l’enfant qui fut appelée Jeanne- 
Hermessinde. Hermesssinde était, l’on s’en sou- 
vient, l’un des petits noms de la grande baronne ; 
le jeune Camille portait l’autre'. 

Malgré M. Sandrié, malgré Élise, le colonel et 
le docteur que Frainex lui amena, Juliette voulut 
donner le sein â sa fille. Elle se retrancha dans 
son devoir, son amour, la force qu’elle se sentait. 

Ffainex, afin de se distraire de ce nouveau 
pas en arrière et attendre, pour reprendre pos- 
session de sa femme, l’heure qu’il s’était mar- 
quée, courut le monde. 

Chez la vicomtesse de Nattan, la marraine de 
Jeanne, où son nom de Montmaur et son argent 
l’avaient d’abord fait accueillir, il rencontra ma- 
dame d’Oudenarde, et se fit présenter à elle. Un 
salut gracieux dé la célébré marquise lui donna 
un battement de cœur : allait-il se voir enfin in- 
demnisé à Paris de son humiliation de Terre- 
blanche? 

Une ardeur plus inquiète le poussait vers ce 
salon illustre où tant d.e grandeur et de puis- 
sance se rassemblait des meilleurs coins de l’Eu- 
rope, et qui commençait à préparer sans bruit les 
mots d’ordre, les pesées, les coups souterrains, 
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les millions du denier, les fusils apostoliques, les 
oraisons romaines, les astuces puniques, tout cet 
immense réseau de politique sacrée, sous lequel 
à cette heure la France râle, et où un habile 
homme aujourd’hui attache sûrement sa fortune. 

En môme temps, il ruminait un projet finan- 
cier dépendant de quelques coups de bourse, pour 
le succès desquels il avait besoin de Lavonne et 
de l’intercession de Juliette auprès de son par- 
rain. 

Car comment accepter l’idée que la folie de sa 
femme restât incurable, surtout après l’applica- 
tion des topiques dont il la traitait depuis l’ar- 
rivée à Paris? Et que pouvait-elle enfin lui re- 
procher ! Que voulait-il que la fortune domes- 
tique portée au comble ? Que faisait-il , sinon se 
pousser vers sa destinée en écartant quelque 
peu les obstacles, pratique nécessaire et légitime 
de tout homme marqué pour le commandement? 
Et quelle servante d’ambition plus fine, plus 
attentive, plus enflammée que la femme du grand 
homme par qui elle sent menée aux honneurs, 
aux diamants , aux robes lamées d’or, à la con- 
sidération ? 

Les services en retard qu'il souhaitait d’elle, le 
retour de la rebelle à ses devoirs, la reprise de 
sa marche interrompue, il remettait tout après 
leur réunion prochaine. 

Mais à mesure qu’en approchait l’heure, il lui 
passait parfois des frissons. 

Il observait Juliette à la dérobée. 

Qu’y avait-il derrière ce front muet? Etait-elle 
absorbée dans son enfant? La maternité avait- 
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elle divisé ou accrû son amour? Frainex ne pou- 
vait le savoir : sa haute politique, son amour- 
propre offensé le tenaient à trop de distance. 

Ce qu’il voyait le plus clairement c’est que la 
. maternité l’avait embellie ; chacun se récriait de- 
vant la plénitude- et l’éclat de fruit robuste qui 
enrichissaient la jeune femme; il lui en vint 
quelque émanation attractive, et il se surprit à 
la désirer. 

Sous prétexte de caresses à l’enfant, il se rap- 
procha doucement d’elle, affina encore ses par- 
fums, sa toilette, et lui fit une cour aussi digne 
que possible de lui et des circonstances. 

L’échéance des trois mois approchait. Frainex, 
qui ne voulait pas accorder davantage à la vo- 
lonté de Juliette, pratiqua plus vivement sous 
main l’entourage. 

Depuis les couches, devant qui pouvait l’en- 
tendre, il ne cessait de trembler pour la mère et 
pour l’enfant. M. Sandrié tremblait sérieuse- 
ment, et citait à Juliette les exemples de « nom- 
breuses nourrices de la plus belle apparence, 
mortes d’épuisement foudroyant : aucun des nour- 
rissons n’avait vécu ; il prétendait conserver sa 
petite-fille! *• 

Le colonel parlait d’une statistique où la fai- 
blesse des mauvais soldats est attribuée pour le 
plus gros à la qualité du lait qui les a nourris. 

Le médecin, un jeune homme, venait en aide, 
et tant, qu’elle en souhaita un nouveau. 

Frainex lui amena un vieillard, au front sé- 
vère, qui l’étudia beaucoup ainsi que l’enfant, 
l’interrogea, ferma quelque temps les yeux, et. 
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sans se prononceri sortit ensuite avec gravité. Il 
revint, fit le même manège ; à la quatrième vi- 
site, ce fut très-brusquement qu’il lui dit : 

— Madame, vous ne pouvez plus nourrir! 
L’enfant sera malade avant trois jours. Les 
symptômes, que j’attendais, "sont aujourd’hui 
parfaitement caractérisés. 

Il s’expliqua en mots techniques : 

Frainex dit franchement au docteur qu’il sou- 
haitait d’aller prendre d’autres avis. 

— Allez-y donc à l’instant! répondit-il d’un 
ton qui décida tout. 

Si Juliette eût eu quelque soupçon, il fût tombé 
devant tant de fermes et persistantes condamna- 
tions de sa volonté. Elle ne répondit que par ses 
pleurs. M. Sandrié présent lui enleva d’autorité 
Jeanne des mains. Une heure après, une plan- 
tureuse bourguignonne prenait possession de 
l’enfant. 
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La nourrice fut établie dans une pièce commu- 
niquant par un couloir et par une porte vitrée à 
la chambre de Juliette. 

Pendant les premiers jours, Frainex, avant de 
se coucher, alla voir sa fille, et sortit par le 
couloir menant chez sa femme. 

Son bougeoir à la main, il y causait deux mi- 
nutes, libre en apparence, presque gai ; en réalité 
très-attentif à faire naître et à saisir un geste, 
un mot, un regard invitant. 

Elle restait debout, grave, avec des réponses 
rares et brèves, sans ôter même une épingle de 
sa coiffure. 

Il dut reconnaître là une situation plus délicate 
qu’il ne l’avait jugée, un accueil où l’amour se 
voilait au moins, et la nécessité humiliante de 
faire lui-même les premiers pas. 

Mais toute considération, pensa-t-il, devait 
céder à son projet de paternité prochaine. 

L’entrée la plus simple lui parut la meil- 
leure. 

Après quelques jours passés sans paraître chez 
sa femme, il attendit un soir que Juliette eût 
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commencé sa toilette de nuit, et se présenta en 
pantoufles et en robe de chambre. 

Il alla s’asseoir tranquillement sur le fauteuil, 
au chevet du lit, comme à sa place de la veille. 

Il était peigné, rasé de frais, et répandait une 
légère odeur d’héliotrope. 

En s’asseyant, il étala ëon pied qu’il avait assez 
fin. 

Juliette venait de renvoyer sa femme de 
chambre. Elle s’enveloppa rapidement d’un man- 
teau, et gagna l’ombre projetée par l’abat-jour 
de la lampe. 

— Elle est belle! pensait-il, en la voyant 
encore en pleine lumière telle qu’il l’avait sur- 
prise, les épaules nues. 

Il la regarda d’un air doux. 

— Vous prendrez froid, ma chère amie, à 
rester où vous êtes, lui dit-il. 

— Je ne vous attendais pas à cette heure ! ré- 
pondit Juliette d’une voix qui tremblait. 

— Vous me pardonnez mon retard? de- 
manda-t-il en partant de cette volontaire méprise 
pour s’excuser en phrases gracieuses, et qui 
durèrent tant qu’il s’y embarrassa. 

Du fauteuil, il lui tendit la main. 

Elle ne bougea pas. 

Sans vouloir comprendre encore, Frainex se 
reprit à des banalités sur les caprices des jolies 
femmes et sur leur art à tripler leur prix. Sa 
parole allait avec une continuité étrange pour 
qui connaissait ce taciturne. 

Enfin il se leva, la bouche en cœur, l’œii éme- 
rillonrié, les bras légèrement tendus vers elle. 


Digitized by Google 


MADAME FRAINEX 


197 


qui recula dans l’angle le plus sombre. Il parlait 
toujours et s’était tourné aux compliments sur 
son teint plus lumineux et sur l’achèvement heu- 
reux de ses contours. 

— Otez ce manteau, cruelle! ajouta-t-il pour 
terminer, en se sentant sonner faux et n’en pou- 
vant vraiment plus de tant de fadeur et de con- 
trainte. 

Le désir, la colère l’agitaient à la fois; son 
impétueux triomphe sur Elise lui passa devant 
les yeux. Et celle-ci était sa femme ! 

— Otez ce manteau ! répéta-t-il. 

Elle répondit avec un frémissement ; 

— Je croyais tout brisé entre nous, mon- 
sieur !... 

— Tout? dit-il. 

— Et j’ai accepté pour moi, librement, abso- 
lument, cette situation nouvelle!... 

— Que veulent dire ces paroles ? 

— Je ne suis plus votre femme!... ou bien, re- 
prit-elle mue par ce sentiment du noyé qui tend 
les bras vers la branche fantastique du salut; ou 
bien, ici même, à l’instant, j’aurai l’entière 
explication de tous vos actes, de vos mystères, 
de vos desseins sur moi, quand vous m’avez prise 
aux bras de ma mère ; de la terreur que la pauvre 
femme avait de vous et qui l’a tuée! de cette 
révocation d’un père de famille, et qui a tué ce 
père ! de ces hontes dont vous étaliez naguère le 
spectacle à mes yeux, et qui j/buvaient aussi me 
tuer ! 

Il s’appuya tout blême au dos du fauteuil, et ne 
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répondit qu’après quelques instants, comme se 
parlant à lui-même. 

— Qu’est-ce que cela? Ou la folie l’égare en- 
tièrement... ou Lavonne est ici entre nous! 

— Je m’appartiens maintenant tout entière, et 
personne ne saurait plus faire de moi son instru-' 
menti... Parlez, défendez-vous! 

— Il faut, pour se défendre, accepter le rôle 
d’accusé ! répondit-il avec une grande hauteur. 

— Eh bien, sortez! 

Il prit par la chambre un pas rapide, qu’il 
arrêta après une minute, en même temps que la 
fureur dont il se sentait déborder, et trouva la 
force de reprendre d’une voix presque douce : 

— Mais si vous avez votre bon sens, ceci est 
la séparation, Juliette? 

— Oui. 

— La séparation devant les tribunaux? 

— Oui ! 

— Et notre enfant? 

Elle eut un tressaillement de la tête aux pieds. 

— Car, reprit-il, je garderai ma fille, ma 
petite Jeanne ! 

Juliette s’élança vers la porte vitrée qui la 
séparait du bbrceau de sa fille ; mais il y fut avant 
elle, et lui barra le passage. 

— Malheureux!.,, malheureuse! s’écria-t-elle 
en se tordant les mains. 

Puis, se retrouvant : 

— Mais il y a un coeur dans la poitrine des 
juges ! 

— Il y a la loi d’abord !... 

— Qui me fera justice ! 
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— Laissons cela, dit-il; revenez à vous... Quel 
que soit le passé, oublions-le, et nos torts récipro- 
ques, si vous me croyez des torts. Cette enfant 
est plus forte que ma dignité et que votre folie. 

— Hélas! répondit-elle avec un sanglot, en 
détournant la tête, vos sentiments paternels 
mômes... 

— Oh! Juliette, interrompit-il avec reproche 
et d’une voix encore contenue. 

L’effort était énorme pour cet orgueil ulcéré, 
mais qui voulait reconquérir le terrain perdu, et 
préférait tout à l’humiliation de sortir chassé de 
cette chambre. 

— Entendez-moi ! reprit-il; mes paroles sont 
sincères, conciliantes ; reprenez les vôtres... re- 
prenez-les !... Puis-je, dois-je y répondre?... J’ai 
un enfant... j’ai une femme... Vous êtes belle... 
j’aime ma fille... comme je... vous... 

Là sa voix le trahit, et dit nettement faux. 
Juliette sourit amèrement. Il changea de ton et 
d’aspect. 

— ... Quand une femme, reprit-il, ose s’élever 
ainsi contre la personne d’un époux, au mépris 
de tout amour, de tout respect, de toute délica- 
tesse, il faut qu’elle apprenne qu’un lien invin- 
cible la rattache encore à lui ; c’est le devoir ! 

— Le devoir, répondit-elle. Savez- vous bien ce 
qu’ihest? 

— L’obéissance aux commandements du ma- 
riage que rien ne saurait prescrire ; l’obéissance 
à la loi, à Dieu, qui m’ont fait ici le maître ! 

— Rien, s’écria-t-elle, ne saurait obliger une 
conscience à s’avilir ; ni les lois, que vous invo- 
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quez, ni la menace, ni la mort, ni Dieu, surtout ! 
Je n’ai pas de maître ! Et l’enfant qui est là ré- 
clame avant tout la dignité de sa mère ! Il faut 
pour le mariage au moins ombre d’union dans les 
âmes; et il n’en existe plus entre nous! 

— Des phrases... des phrases! Vous récites 
vos livres ! dit-il en haussant convulsivement les 
épaules. 

Il se rassit, se leva, puis reprit d’une voix 
rauque : 

— J’ai des droits, j’en userai ! J’ai une vo- 
lonté !... 

Il s’approcha jusqu’à la frôler, l’air oblique et 
menaçant: 

— J’ai ma volonté aussi ! dit-elle. 

Sur cette parole , l’être soigneusement enfoui 
fit irruption. L’écume aux lèvres, les traits hi- 
deux, il la ploya par une secousse furieuse , et la 
jeta sur les genoux, qui frappèrent rudement le 
marbre du foyer. 

Elle se redressa, malgré la violence du choc, 
et se tint devant lui, bien en face, avec un regard 
de dégoût et de fierté superbe. 

Il ne restait plus qu’à la tuer. 

Peu à peu, il détourna d’elle son œil trouble, 
et reprit possession de lui-même; puis, après 
avoir fait très-lentement le tour de la chambre, 
il sortit. 

Juliette courut à sa fille, et tomba éperdue sur 
le petit berceau. 

La nourrice dormait. 
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Une partie de la nuit, par les portes laissées 
ouvertes, Frainex, à pas de voleur, alla prêter 
l’oreille et s’assurer que rien ne bougeait dans la 
chambre conjugale. 

La situation ne pouvait être plus claire : sa 
divinité, ses plans, ses droits mêmes réduits en 
poudre, une femme victorieuse de lui, une mu- 
raille de bronze devant ses pas, et la nécessité 
de reculer. 

Une fois évanouies les fumées de cette impar- 
donnable colère, il se blâma rudement, réfléchit, 
et accepta la retraite, quelle qu’elle fût. 

La lâcheté du politique s’appelle aussi pru- 
dence ; son orgueil, intraitable aux timides, peut 
fléchir devant les fiers ; il se relève à ses propres 
yeux par la considération de son intérêt et de 
son avenir mesurés au prix de tous les sacri- 
fices. 

Frainex, on le sait, ne perdait pas le temps 
dans la contemplation de ses désastres. Il tournait 
le dos sur l’heure, et, d’une souple énergie, se 
remettait à l’action. 
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Tout eu guettant dans les ténèbres, il combi- 
nait. 

Renouveler la comédie de rendre Juliette à 
son père n’était pas possible ; la lui rendre sérieu- 
sement ne l’était pas davantage. 

S’il lui fallait renoncer à ce commode instru- 
ment de fortune et aux moyens directs auprès du 
ministre, les convenances, son salon, l’espoir 
aussi de venger cette terrible défaite, exigeaient 
la présence de Juliette auprès de lui. 

Les voies de fait n’avaient pas eu de témoins ; 
mais sa femme outragée pouvait, ne fût-ce que 
pour une heure, quitter l’hôtel, emportant sa 
fille, et s’y faire ramener avec scandale ! 

Il l’entendit de bonne heure descendre au 
salon, et presque aussitôt Brigitte vint le pré- 
venir que « madame » désirait lui parler. 

Il reprit son masque pour se présenter devant 
elle. 

La vaillante femme était calme. 

— Monsieur, dit-elle, ine voilà prête à la sépa- 
ration dont vous parliez hier. 

— Ce que j’ai dit hier, madame, répondiUil, 
est sorti de ma mémoire. 

Elle reprit : 

— - Pour que cela sorte aussi de la mienne, mon- 
sieur, j’ai besoin d’une réponse précise de votre 
part. Mon enfant seule me retient ici; mais je 
veux y vivre respectée ! Puis -je être désormais 
assurée de respect sous votre toit?... 

— Vous le pouvez, répondit-il. 

— Et de l’entière liberté de ma vie? 
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— De votre liberté dans la mesure du devoir 
et de la loi , madame ! 

— A votre première tentative d’empiétement 
sur ma personne, monsieur, je me retire, quoi 
qu’il puisse arriver ! Tenez cette parole pour irré- 
vocable ! 

Avec un léger frémissement, il acquiesça de la 
tête. 

Elle le laissa presque satisfait; il tremblait de 
devoir descendre à plus de concessions. 

Presque aussitôt, Juliette passa sous ses yeux 
dans le jardin, avec Jeanne entre les bras. La 
grâce de ce beau corps, les images de la veille et 
d’ardents souvenirs le ressaisirent. 

Il se condamna de nouveau plus énergiquement 
encore pour son éclat de brute échappée. Une 
pensée enfin lui rendit un peu de calme ; il se 
faisait gloire d’être un flegmatique; la grande 
ressource des flegmatiques, le temps, lui était 
acquise. 

Les convenances furent si scrupuleusement 
gardées, de part et d’autre, qu’à peine les domes- 
tiques soupçonnèrent-ils quelque nuage dans les 
relations des deux époux. Grâce à ses sentiments 
envers sa belle-mère, Camille seul flaira une por- 
tion de la vérité; Elise était trop au premier 
trouble de sa faute et à son ambition conjugale, 
pour regarder autour d’elle; quant à M. Sandrié, 
il se frottait les mains, en voyant la paix si heu- 
reusement rétablie. 

Maintenant, réduit à lui-même, Frainex allait 
entrer dans la voie des démarches, personnelles 
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et décisives. Il lui fallait rester à Paris. Pour 
plus de liberté dans ses mouvements, il proposa 
à Juliette de retourner seule à Redon. 

On touchait à l’été. Depuis les premiers soleils, 
elle soupirait après cette solitude, entre le ber- 
ceau de sa fille et le tombeau de sa mère, en 
plein ciel des champs, parmi ces beaux et paci- 
fiants paysages. 

Élle fit ses adieux à ses amis de la rue de la^. 
Pépinière, et leur porta Jeanne à embrasser. 

Claude, attentif, vit sur ce visage adoré les 
traces de la lutte. Assis à quelques pas, il con- 
templait à la dérobée ces traits douloureux et 
suaves comme s’il eût craint de ne plus les re- 
trouver tels. — Il veut inflexiblement la salir, 
pensait-il ; elle a vingt ans, et il est son maître ! 

Son cœur éclatait. Il se leva , prit la petite 
Jeanne aux bras d’André, qui la faisait rire avec 
des caresses, et se mit de leur joyeuse partie. 

Laj eune femme le questionna ensuite sur ses tra- 
vaux. Claude était en ce moment le gérant d’une 
société coopérative. Une semaine après sa singu- 
lière visite à l’hôtel Frainex, cette place s’était 
enfin offerte en le retenant d’entrer dans les bu- 
reaux d’un ministère, comme le lui proposait Ju- 
liette au nom de son parrain. 

Cette intelligence avait longtemps cherché sa 
voie. Que ferait-il de la vie ardente qu’il se sen- 
tait? Où se tourner? Il hésitait encore à vingt- 
cinq ans. Le bonheur de la rencontre décida de 
la question. En entrant dans l’œuvre où on l’ap- 
pelait, il en vit la portée immense : l’organisa- 
tion du prolétariat et l’irrésistible levier de la 
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révolution. 11 s’était jeté avec transport dans les 
études d’économie politique. 

Juliette dit adieu à André. En le quittant pour 
plusieurs mois, elle sentit combien cet enfant 
lui tenait aux entrailles, et le pressa contre son 
sein avec un tel mouvement de tendresse qu’ An- 
dré fondit en larmes, et murmura ; « Ma mère ! « 

— Oh oui! lui répondit-elle, et de toi je ne 
veux plus d’autre nom I 

Ensuite, d’un geste touchant, sans parler, elle 
le poussa vers Claude. 

Comme Claude, Lavonne, dont elle alla aussi 
prendre congé, observa Juliette ; et sans doute 
le politique y vit moins clair que l’amoureux; 
car, afin de se renseigner, il lui dit en la recon- 
duisant : 

— Tu n’as rien à me demander? 

— Rien, répondit-elle. 

Elle partit pour Redon avec Jeanne, la nour- 
rice et Brigitte. 
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Madame la marquise d'Oudenarde, si sévère 
aux prétentions de Fraiuex, est une grande per- 
sonne de quarante>six ans, de haute mine, le vi- 
sage dur et beau; par le ton, par la dignité du 
maintien, par le nom, par l’esprit, reine de son 
entourage ; mais elle l’est surtout par la célébrité 
d’une dévotion incomparable qui a donné à son 
salon de la rue Bellecbasse l'apparence et le fu- 
met des sanctuaires les plus courus. 

Les académiciens d’église s’y pressent, et avec 
ces palmes vertes, des robes rouges et des vio- 
lettes, des grands-cordons de tout pays, des titres 
indiscutables, des illustrations littéraires dûment 
estampillées : tout l’élixir de la catholicité eu- 
ropéenne, qui, là, brasse, on le sait, ses plus cé- 
lestes affaires. 

Une réputation intacte, les restes présenta- 
bles d’une remarquable beauté achèvent la mar- 
quise. On vante sa chevelure encore noire, et s(!S 
belles mains aux doigts longs et purs : des main» 
abbatiales, blanches à éblouir, — mais non point 
parfaitement nettes, 

La noble femme aime l’argent. Elle joue de 
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son vice aussi habilement qu’elle le dissimule, 
grâce à un extérieur si imposant qu’à peine quel* 
ques yeux hardis osent-ils traverser cette sur- 
face de formes augustes jusqu’au fond malheu- 
reux qu’elles couvrent. 

Ses domestiques et ses fournisseurs eux- 
mêmes ne savent tous qu’en penser. Elle paye 
moins que femme de France leurs marchandises 
ou leurs services; mais, leur mettant l’argent 
dans la main, elle le leur fait voir double, par un 
effet de la grâce qui la remplit. 

De l’éducation, des maladies de ses enfants, 
elle vint à bout presque sans bourse délier : en 
docteurs, en professeurs, comme en fournis- 
seurs, son choix, longtemps en suspens, tombait 
toujours juste sur des affamés; elle les découvrait 
aux quatre bouts de Paris, dans des rues sans 
nom, pendant ses courses de dame de charité. 

Sa fortune, avant le mariage de ses deux fils et 
de sa fille, était de cinq cent soixante-dix mille 
livres de rente, qui, ses enfants établis, lui res- 
tent presque intacts. Par quel art, deux ans 
déjà passés, garde-t-elle encore la plus belle 
part des dots promises, en arrêtant les réclama- 
tions sur les lèvres des intéressés? — - à peine si 
son grand air et sa haute réputation pourraient 
l’expliquer. 

Cette fortune lui appartient pour l’avoir faite 
elle-même : fille de bonne maison, mais pauvre, 
elle épousa le marquis d’Oudenarde, — huit 
cent mille francs, — et tôt partit de là, pour la 
conquête de la toison d’or, sous la conduite d’un 
vieil ami, le duc de C***, ancien grand -veneur 
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de la Couronne légitime, beau chasseur de rail- 
lions, expert en finances, en politique, en se- 
crets do toutes sortes, et courant droit au gîte 
des meilleurs lièvres. 

Elle le suivit d’un pas égal; elle spécula de la 
grande façon sur les fonds des deux continents : 
mines,’ chemins de fer, télégraphes, canaux, sur 
mille affaires de mille couleurs, jusqim sur la lo- 
cation des chaises dans les églises catholiques 
d’Angleterre, poussant de l’avant, sans trouble 
ni hésitation, ne regardant sous elle les ruines 
faites que pour mieux y poser le pied. 

Elle s’arrêta lorsque son maître le duc de C‘**, 
* pris du désir de réchauffer sa vieillesse, et de 

faire briller ses propres trésors au soleil d’O- 
rient, voulut bien accepter une ambassade du 
côté de la mer Egée. 

Mais dans ses belles mains la marquise tenàit 
alors fièrement cinq cent raille francs de re- 
venu ; sa dot conquise, et sa situation de fille 
pauvre entièrement et magnifiquement relevée. 

Son mari fit l’appoint avec sa fortune person- 
nelle, et son traitement de membre du Sénat, où 
elle le porta, comme sur le bout des doigts, dès 
la première promotion. 

Ceux qui, pénétrant la noble dame, jugent 
hypocrites sa piété et sa foi, se trompent. Elle 
y est aussi sincère que dans sa fureur d’acquérir, 
et possède presque autant d’imagination et de 
sensibilité que de revenu ; il y a un jeu de fa- 
culté mystique qui, dans certaines organisations, 
ne trouble en rien le jeu des facultés voisines. 

Sévère à elle-même dans l’accomplissement de 
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pieuses pratiques, très-ombrageuse de conscience 
sur les questions supérieures qu’elle agite avec 
son confesseur, — ni sa fortune, ni sa rapacité, ni 
son oubli des droits d’autrui, ni ces naïfs meurt- 
de-faim cherchés, choisis, attelés à sa meule, et 
payés en sourires, ne lui sont du poids d’un 
fétu. 

Son éducation, son monde l’ont prémunie 
contre la doctrine infâme de l’égalité, contre les 
Droits de l'homme; ils lui ont enseigné d’autres 
droits beaucoup moins terrestres dont elle s’ac- 
commode mieux, et aussi des devoirs quelle ac- 
complit extatiquement en promenant ses beaux 
doigts purs sur de petits grains d’ivoire, tous les 
jours, et, le vendredi, en mangeant du pâté de 
saumon ou de la carpe à la cardinale. 

ii’rainex se voyait encore à mille lieues du sa- 
lon d’Oudenarde malgré ses parties de chasse 
avec le marquis, et le salut gracieux que la mar- 
quise lui avait adressé chez la marraine de 
Jeanne, — lorsque quelques médisances vinrent 
lui donner la clé des instincts de la dame. 

Il fallait au piédestal qu’il se dressait quatre 
marches nouvelles ; le nom de Montraaur, le ru- 
ban rouge, un siège au Corps législatif et des 
conseils pour se conduire sans trop de péril à la 
Bourse vers des prises qui lui mettraient aux 
mains, par le succès de sa combinaison finan- 
cière, une richesse énorme. 

Cette combinaison n’avait rien que de simple: 
la fameuse et bruyante société du Crédit *** 
commençait à chanceler. Frainex» au guet, con- 
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vaincu de la viabilité de l’opération, avait mis là 
de magnifiques espérances : il prétendait laisser 
mûrir cette première chute ordinaire à tant d’af- 
faires qui s’en relèvent souvent jusqu’à une pros- 
périté éclatante, se mettre en mesure d’en ra- 
masser les débris à terre, et reconstruire seul ce 
temple de Plutus. 

Pour avoir attendu les services de Juliette, il 
lui en coûtait déjà une perte de six mois de 
temps. 

Le jour même du départ de sa femme, il tenta, 
pour s’éclairer, une démarche considérable : il 
vit Lavonne, et sentit vite que toute voie était 
décidément fermée de ce côté. Il exposa une 
partie de ses vœux, sollicita, implora môme, en 
termes aussi décents que l’exigeait sa dignité. 
Lavonne l’invita à un peu de mesure. Son éléva- 
tion au conseil général, lui dit-il, était encoré si 
récente, et toute son activité dans la Haute-Loire 
peut-être exessive !' Certainement on étudierait 
de nouveau les papiers de famille pour cette col- 
lation du nom de Montmaur depuis si longtemps 
sollicitée; mais le ruban rouge était rare à cette 
heure, et la Légion d’honneur de plus en plus dé- 
sireuse de se faire mériter. Quant à la députa- 
tion, la Chambre se voyait au complet et dans la 
plus belle santé du monde. 

Il ne put être après cela question de la Bourse. 
En môme temps qu’un peu de moquerie ( La- 
vonne en lui parlant lui prodiguait le mot : vion 
cousin), ces réponses sentaient une connais- 
sance plus ou moins claire de ses luttes domes- 
tiques. Juliette avait-elle ouvert ou laissé devi- 
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ner son cœur? Le ministre était-il l’auteur ou le 
complice de la révolte ? Ce n’était ni le lieu ni le 
temps de l’apprendre. Et à quoi bon le chercher? 

Il fallait avant tout s’ouvrir une autre route. 

Une heure après, il était à l’œuvre. 

— Pourquoi, se disait-il en caressant sa mous- 
tache, ne sais-je que d’hier le péché de la âère 
marquise ? 

Madame d’Oudenarde se trouvait Justement 
retenue à Paris par la maladie d’une de ses 
filles. 

Frainex écrivit au marquis qu’il tenait à sa 
disposition une somme de trente mille francs res- 
tituée par le fils d’un homme jadis attaché au 
service de la maison d’Oudenarde, et qui ne vou- 
lait pas se faire connaître. 

Quelques heures après l’expédition de la ' 
lettre , il rencontra au Bois le marquis sur un 
cheval anglais. Frainex était lui-même à cheval . * 

Ils s’abordèrent. 

— • Je viens à l’instant de répondre à votre 
mot, monsieur, dit M. d’Oudenarde du meilleur 
de sa courtoisie. 

Il ajouta qu’aucun souvenir ne se rattachait 
pour lui à ces trente mille francs, mais que la 
marquise croyait se rappeler avoir jadis entendu 
son beau-père parler d’un intendant fort voleur • 
qu’il avait dû chasser. 

Frainex sourit imperceptiblement comme pour 
donner prise à cette croyance, et appuya sur son 
devoir de respecter le mystère du restituant. 
Puis, tandis qu’ils chevauchaient de conserve, il 
mena le discours sur leurs dernières parties de 
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chasse, puis sur le conseil général de la Haute- 
Loire dont était le marquis, sur la politique, le 
ministre son cousin, la Bourse, et sur le passe- 
temps qu’il pourrait s’y donner, s’il lui plaisait*, 
de quelques gains de jeu. 

La délicatesse de son langage, en parlant de la 
sorte, son ton, sa tenue étaient accomplis. On 
connaissait, à l’hôtel de la rue Bellechasse, la 
valeur du château de Redon, celle de l’hôtel des 
Champs-Elysées, le train de maison et les idées 
de l’homme ; il montait un admirable cheval. Le 
marquis, moins hautain que sa femme, par be- 
soin de tirer d’autrui quelques idées à son usage, 
se sentit presque entièrement gagné. Il ne le 
quitta qu’à l’heure de dîner, avec un rendez- 
vous au Bois pour le lendemain, et l’espérance 
d’une réponse touchant ces trente mille francs. 

Ils se retrouvèrent. M. d’Oudenarde avait pris 
'les ordres de son gouvernement. Un souvenir 
assez vague lui était revenu, comme il le dit, de 
l’intendant concussionnaire. Il demanda en grâce 
son nom dit à l’oreille, tandis que Frainex se re- 
jetait inflexiblement dans son mystère. 

La conversation se rengagea sur les affaires 
politiques et financières, tourna, s’entrecroisa 
comme les allées vertes qu’ils suivaient. Le mar- 
quis, dans la .phrase la plus nuageuse, finit par 
hasarder la pensée d’offrir au pape un cadeau 
digne des malheurs présents de l’Eglise de Dieu : 
or monnoyé ou objets guerriers en nature : tentes, 
mulets, habits militaires, canons chrétiens. Frai- 
nex aussitôt de mettre la main sur l’insinuation, 
de la tirer à lui, de l’offrir comme sienne. 
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Il fut convenu qu’il garderait la • restitution 
pour Taccroitre au profit et à la gloire de l’Église 
de Dieu. 

Le temps juste d’une opération de ce genre, 
et un autre mot prévenait M. d’Oudenarde que 
quatre-vingt mille francs attendaient ses ordres. 

Cette fois le marquis vint de sa personne chez 
l’ancien petit industriel de Pradelles. Les billets 
de banque offerts dans un galant portefeuille et 
reçus noblement, il emmena Frainex pour le 
présenter à la marquise qui, •« près de partir 
pour les eaux avec sa fille convalescente, ne te- 
nait à rien tant qu’à le remercier. » 

Elle fut charmante devant lui, avec des re- 
gards qui cherchaient sous l’écorce : mais l’homme 
était préparé; il demeura impénétrable. La mar- 
quise parla obligeamment de l’illustre baronne 
de Montmaur, et apprit aussitôt que Frainex 
était en instance pour obtenir ce nom, dont, 
malgré le ministre, son cousin, des négligences 
de chancellerie retardaient la concession. Elle 
sourit avec bonté, ainsi que le marquis-sénateur; 
ils étaient justement apparentés, dit-elle, avec 
un des dispensateurs de ces sortes de grâces. 

Elle prolongea l’entretien un quart- d’heure, 
et enfin mit au bout de toutes ses douceurs l’in- 
vitation aux mardis du noble salon pour l’hiver 
prochain. Il n’avait été en rien question de ma- 
dame Frainex. 

Le soir même, la restitution mise intégrale- 
ment sous clé, la marquise portait cinquante 
mille francs au nonce apostolique : et ce fut, on 
s’en souvient, un bruit retentissant dans Israël. 
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Il en coûtait net quatre-vingt mille francs à Frai- 
nex, qui avait imaginé ce conte de restitution et 
du coup de bourse, pour enfoncer dignement la 
porte orgueilleuse. 

Ce premier succès releva quelque p6u son 
âme. Toutes les nuits, dans la solitude, l’exaspé- 
ration de son désastre domestique le ressaisissait 
comme une fièvre. 

Sa pensée se surprenait alors franchissant la 
distance de Paris à Redon, furieuse, fondant sur 
cette femme pour supprimer d’un coup la révol- 
tée et la révolte : « Pourquoi le principe d’auto- 
rité se voyait-il si amoindri dans ce siècle? Pour- 
quoi l’imbécile loi liait-elle ainsi les mains? 
Pourquoi la nature, féconde en maladies, en ac- 
cidents, ne le débarrassait-elle pas de cette hu- 
miliation inouïe? Quoi, se voir même chassé de 
ce lit ! contraint de renoncer à un nouvel héri- 
tier de son nom ! 

Parfois le désir du fruit interdit s’ajoutait. 

Par surcroit de douleur, il se perdait à recher- 
cher la cause de l’étonnante transformation d’un 
être primitivement si timide, si aimant, si vo- 
lontairement effacé ; la conscience n’est qu’un 
mot pour la plupart des esprits étroits, malsains 
et de troisième ordre que l’on nomme les grands 
politiques; l’homme ne voit, ne sent au dehors les 
choses supérieures qu’à la condition de les porter 
déjà en lui-même. Frainex n’avait jamais été plus 
naïf que dans sa réponse à Juliette revendiquant 
son droit et sa personnalité. Il se la répétait en- 
core ; « Des phrases, des phrases ! *> et ne sentait 
que l’accablante pesée d’une force inconnue. 
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Il se tenait pour victime. 

— J’ai prodigué pour elle les bontés, l’argent, 
pensait-il; je lui prépare la plus haute fortune. 
Mille femmes à sa place me demanderaient mes 
ordres à genoux; madame d’Oudenarde, Élise, 
me suivraient en baisant la trace de mes pieds! 
Que veut-elle donc? Quel démon la pousse? Elle 
n’aime ni Claude , cette informe moitié de 
paysan, ni personne; se donnant un amant elle 
serait restée ma femme I 

Il s’arrêtait de préférence à la taxer d’un or- 
gueil délirant. 

— - Allons, finissait-il par conclure, une fois 
maître de ma destinée, je l’enferme comme folle! 
N’y pensons plus. 

Élise ne lui servait que de distraction légère; 
il était de ces gourmets qui, dans leurs fêtes, ne 
boivent pas volontiers deux fois du même vin ; 
et la malheureuse femme, la première honte 
franchie de sa trahison envers un mari infiniment 
bon, envers ses fils, envers une amie d’enfance, 
s'offrait déjà trop souvent. Elle l’aimait mainte- 
nant, et, les yeux fermés, roulait toutes les 
pentes de l’adultère. 

C’était à lui qu’elle confiait le soin de pousser 
Lequilly, de lui offrir quelque grande place finan- 
cière, une concession de chemin de fer, et plus 
tard la députation et la croix. Elle l’entrete- 
nait de ses maigres vingt mille livres de rente, 
et, par échappée, des exigences de ses fournis- 
seurs. 

Tout entier à ses propres affaires, Frainex ré- 
pondit par des promesse s aux confidences d'Élise. 
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Il lui avait déjà offert l’invitation au bal de la 
cour; il lui fit accepter une autre réalité : six 
mille francs qu’elle devait en secret à son tail- 
leur. Élise les prit avec quelques façons sous la 
clause de « les rendre avant peu, » dit-elle. 

Si elle parla de Juliette, ce fut en courant, un 
peu de rouge au front, et pour apprendre de 
Frainex qu’elle marchait décidément à la mala- 
die cérébrale de madame Sandrié. 

— Pauvre amie ! pauvre amie ! murmurait 
Élise, son mouchoir aux yeux. 

On atteignit ainsi le mois d’août, où , par un 
beau jour, Frainex reçut de la chancellerie le dis 
plôme qui lui accordait enfin le nom de Mont- 
maur. 

Il tressaillit de joie; la maison d’Oudenarde 
acceptait donc de lui servir de marchepied ! 

Sa campagne de l’année lui parut suffisante ; il 
remit à l’hiver la reprise de ses conquêtes, et, 
avec Camille, partit pour Redon. 

Presque aussitôt Élise lâcha la bride à son 
mari, qu’elle maintenait rue Vivienne. La fa- 
mille Lequilly arriva à Terreblanche , dans la 
petite villa qu’elle s’était conservée près de 
l’usine vendue. 
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A Redon Juliette avait à peu près muré sa vie. 

Quelques propos que le vent apporta du chef- 
lieu lui apprirent que si la ville s’était occupée 
de sa démarche auprès de ses destitués et de son ■ 
départ subit, personne ne semblait douter de la 
parfaite communauté d’action entre elle et son 
mari; Frainex, comme elle le pensa, s’était de- 
puis longtemps prémuni à cet égard. 

Tout entière aux émotions de la maternité, 
à la lecture de quelques bons livres, elle tournait 
le dos aux pensées lugubres. Les naturelles 
joies d’une conscience vaillante, d’un esprit qui 
s’ouvrait tous les jours plus d’espace, les joues 
fermes et roses de la petite Jeanne, la beauté des 
campagnes lui auraient fait presque oublier Frai- 
nex sans la nécessité fréquente de lui écrire. De- 
puis deux mois il ne lui adressait que cent francs 
par cent francs, et la tenait réduite aux de- 
mandes pour les plus minces dépenses. 

Elle ne recevait plus de pension. Sa table, 
pendant le temps de sa solitude, fut d’une fruga- 
lité qui ne la blessa que par la contrainte. La 
comparaison' avec les profusions passées était 
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criante, et indiquait une tactique nouvelle de 
son mari. _ . 

Laissée une fois près d’une semaine sans ar- 
gent, elle fit vendre loin d'elle, à Saint-Étienne, 
quelques bijoux. 

Ce fut, quand ils se retrouvèrent, le premier 
sujet de leur entretien. Dès le débotté, il ré- 
clama les comptes, et y lut cette vente; à quoi 
il se récria contre une action incroyable, qui, 
dit-il, ne devait plus se renouveler; et, comme 
Juliette semblait étonnée d’une telle audace 
dans un si grand oubli des plus simples devoirs, 
il lui apprit la loi qu’elle ignorait : que le mari 
est le seul dispensateur de la fortune matrimo- 
niale ; qu’il en use, la distribue, l’accroît, la di- 
minue, la perd à son gré, sans droit d’interven- 
tion de la femme, laquelle ne saurait de son côté 
manier un centime que par grâce, et sous la 
condition d’en expliquer l’emploi, à l’heure et à 
la volonté du maître. 

Le soir, sur la table du salon, entre plusieurs 
livres qui sortaient des malles de Frainex, Ju- 
liette trouva le Gode., que les femmes connaissent 
de nom. Elle l’ouvrit; elle y vit la profondeur 
de son incapacité devant la loi ; de corps et 
d’âme, elle n’était que l’esclave de l’homme qui 
l’avait épousée. 

A peine avait-elle en se mariant, comme toutes 
les jeunes filles, une idée de cette législation 
que les mœurs générales, que l’amour, la bonté, 
la faiblesse personnelle de l'époux, la crainte 
du scandale adoucissent, mais qui, dans les cas 
de lutte, apparaît dans toute sa rudesse. Elle 
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employa deux jours à lire, à comprendre; elle 
frémit. Sauf la tuer_ou la frapp er,^ son mari 
pouvait tout ; il pouvait se servir dVlle à sa guise, 
l’affamer, la ruiner, l’enchaîner à son lit par la 
main même des gendarmes. 

Pour se distraire d’une telle lecture, elle prit 
un livre voisin apporté aussi par Frainex et placé 
en vue. C’étaient les conférences prêcliées à 
Notre-Dame de Paris par un moine à la mode, le 
Père Tubéreuse. 

Le premier discours traitait de « l’Affranchis- 
sement de la femme par le christianisme et de 
l’égalité des deux sexes devant Dieu. » 

Juliette parcourut des traînées de phrase d’un 
romantisme fané, d’un délire très-particulier, 
d’une doctrine oblique, d’une expression osée, 
souvent choquante, comme le doit être celle d’un 
moine qui se permet de célébrer en public la 
beauté féminine, le lit conjugal, la joie des noces, 
'que ces noces se passent au ciel ou sur la terre. 

Tout auprès, le Code était resté ouvert. Elle 
ne revenait pas d’étonnement de ce moine, de 
cette conférence, de cet affranchissement de la 
femme par le christianisme, de cette égalité de- 
vant Dieu, et de ce langage. ... 

Les paroles de l’abbé Balthaz; sur la femme 
affranchie et sur son égalité chrétienne, ces pa- 
roles, un des éclairs qui lui avaient autrefois dé- 
chiré les nuages, et quelle gardait au plus pro- 
fond de la mémoire, étaient du moins claires et 
précises ; au nom de l’Esinât-Saint, elles con- 
damnaient la femme à un éternel servage social : 
“ Tu seras sous la puissance de ton mari, et il 
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te dominera. • Mais la flottante littérature du 
Père Tubéreuse n’effleurait qu’imperceptible- 
ment la condamnation pour s’espacer tout à 
l’aise en dithyrambes sur la céleste égalité. 

— Eh quoi! pensait Juliette, antérieurement 
au christianisme, la femme ne possédait donc pas 
cette égalité devant Dieu ! Dieu s’entendait donc 
alors avec les hommes pour la traiter encore 
après la vie, en esclave, en créature inférieure! 
Que prétend cet affranchissement chrétien? Quelle 
si grande différence nous sépare des matrones 
païennes? Ce n’est pas le Code que voilà! Est-ce 
la dignité morale? Lufcrèce, Cornélie, Portia, 
Eponine, Arrhia, Hypatie se voient-elles bien 
au-dessous d’une châtelaine du moyen âge, ou 
d’une marquise du roi Louis XIV? En fierté, en 
pudeur, en honneur, en vertu, ces nobles âmes 
sont-elles tant dépassées par les affranchies de 
ce moine? 

Elle présenta quelque temps après ces consi- 
dérations à Lequilly qui reprenait à l’air des 
champs quelque disposition de son temps et de 
sa pensée. 

Ils marchaient ensemble sous les grands mar- 
ronniers du parc. Lequilly, ce jour-là, semblait 
sous le poids d’une accablante tristesse. 

Il releva sa tête méditative, et écouta avec 
étonnement l’exposition des pensées hardies de 
lajeune femme. 

Élise l’avait déjà entretenu de la folie qui cou- 
vait dans le cerveau de Juliette. 

— Ah ! soupira-t-il en regardant sa femme qui 
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passait au bras de Frainex à l’autre bout du parc, 
cette folie fùt-elle la tienne, créature légère et 
désolante ! 

Puis Juliette, attendant sa réponse, vit dans 
sës yeux des larmes qu’il essayait de dérober. 
Devant l’air attendri de la jeune femme, elles 
coulèrent malgré lui ; il s’abandonna, il prit les 
mains quelle lui tendait. 

— Mon amie, dit-il, je suis malheureux! Ma 
vie est brisée. Où va Élise dans sa course folle? 
Je tremble, je n’ose y regarder... AhI que vous 
dites vrai I Quelle justesse dans votre répulsion 
pour toute rhétorique I dans vos plaintes contre 
votre servitude ! C’est une esclave que j’ai épou- 
sée, avec toutes les ignorances, tous les vices, 
toutes les 'faiblesses de sa condition... Élise est 
née légère; mais combien la société, la loi et les 
moines ou leurs pareils , appliqués ensemble à 
l'entraîner sur sa pente, l’emportent sur elle en 
' légèreté! Ceux-ci me l’ont soumise, dès l’en- 
fance, à d’extravagantes formules qui ne touchè- 
rent à sou esprit, que 'pour en immobiliser le 
ressort, et qu’elle appelle encore sa foi. 

Des études, des idées qui eussent pu la péné- 
trer, l’ennoblir, l’éducation lui fit la plus ridi- 
cule mesure ; des mots au lieu de choses, une 
pratique mesquine, peureuse, imbécile, à la 
place du sentiment et de la vie que tout ensei- 
gnement doit renfermer! Elle est née légère; 
elle est née femme, répète-t-on. Mais mon se- 
cond fils est né plus délicat que son frère ; c’est 
à lui que j’ai prodigué mes veilles et les énergi- 
ques fortifiants. Sommes-nous à Sparte pour dé- 


Digitized by Goc^le 


222 


MADAME FRAINEX 


truire ceux que nous appelons les faibles? Et 
l’est-elle née tant que cela, vraiment? Vous con- 
naissez cette intelligence vive et fine, ces jolies 
lueurs de vie native, cette justesse dans la 
repartie, cet instinct charmant,' ce... 

Il s’arrêta : son cœur s’animait devant la chère 
image évoquée. Il reprit ; 

— Qu’a-t-on fait de ces trésors de nature? ' 
La loi, .s’ajoutant à l’éducation, m’a donné une 
inférieure. Ah! éducateurs et loi m’eu.ssent-ils’ 
associé une égale 1 je serais mon maître; avec le 
sentiment de ses véritables droits, elle respecte- 
rait les miens. Ma dignité abaissée, ma femme 
qui m’échappe, ma fortune qui s’en va, la raison 
. de mes enfants faussée pour toujours peut-être 
par les principes contradictoires que nous y je- 
tons, elle et moi, — jugera-t-on cette horrible 
situation la suite de ma faiblesse de caractère? 
Est-ce donc la cravache qui fera la décence et la 
règle du foyer domestique? Car d’en appeler à 
sa raison, de l’élever moi-même, je l’ai, tenté 
longtemps avec amour : peines perdues sur cette 
tête moins vide encore que détériorée ! 

Je paye comme tant d’autres pour notre longue 
vanité virile. 

Les farouches ennemis de la justice savent- 
ils bien, tous, ce qu’ils font? Savent-ils qu’il ne 
saurait sans elle exister de vertu que par subli- 
mité de cœur, chose rare? C’est une aussi grande 
raillerie de demander la dignité morale à dés 
esclaves que de la demander à leurs maîtres. 

Vous les avez rendus les uns et les autres à 
l’état animal : ceux-ci par une autorité qui n’est 
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que la libei^ de mal faire, ceux-là par une su- 
jétion qui les réduit à la dégradation ou à la 
révolte, 

— On prêche la charité aux uns ; la résigna- 
tion > l’humilité, l’obéissance aux autres, dit J.u- 
liette. 

— Oui, répondit-il, la charité en Dieu, comme 
l’égalité en Dieu : c’est celle de la marquise d’Ou- 
denarde, ma voisine de Terreblanche. Mais con- 
sultez l’histoire et la nature. Quelle charité que 
celle qui, pendant quatorze siècles, tomba du 
cœur des nobles de France, tous chrétiens, sur le 
dos des dernières classes prosternées ! C’est qu’on 
ne s’aime bien comme on ne se respecte bien 
qu’entre égaux ; c’est que rien ne se produit sans 
les conditions préalables de son être : ni la tige 
sans la racine, ni la fraternité sans la justice. 

Quant à la résignation dont vous parlez — seule, 
la plus flagrante violation de terme a pu l’appeler 
une vertu, — elle ne saurait être qu’une nécessité. 
L’homme se résigne de lui-même, simplement, à 
la maladie, à la mort, à la force aveugle des choses. 
Et encore que dis-je ? Même à cela il ne doit pas 
se soumettre ; paf un de ses plus beaux privi- 
lèges, il a puissance sur une partie de ces forces; 
il les arrête, les recule, les brise, les transforme. 
Mais qu’il se résigne à la volonté d’un homme, 
qu’il la laisse empiéter, déborder, c’est lâcheté, 
c’est crime, c’est trahison envers la multitude 
de ceux qu’il livre ainsi après lui- même! Un 
fauve se rue sur le droit humain ; sens moral, 
pudeur, pitié, pleurs et sang de victimes, lois, 
foi jurée, il franchira tout; mais une conscience 
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révoltée se lève, lui barre la routent sauve la 
justice ! 

C’est là l’épée de diamant qui seule fait reculer 
le mal ; c’est elle que la tyrannie prudente a 
toujours soigneusement éloignée de nos mains. 

Résignation, humilité, obéissance, — il ’ne 
s’est jamais entendu au monde plus audacieux 
enseignement de mort! Si la robuste nature ne 
possédait pas une puissance supérieure à celle 
des croyances les plus despotiques, c’en serait 
fait depuis longtemps de la virilité et de la con- 
science humaines. Et, — abîme d’hypocrisie ou 
de sottise, — on a pu nommer religion et mo- 
rale cette politique d’attentat à tout ce que nous 
portons en nous de divin! 

La plante monte, s’épanouit dans la liberté de 
ses fores natives ; l’animal se meut vigoureux et 
beau par la jouissance de son être entier; mais 
l’homme a reçu une volonté pour ne pas vouloir, 
une intelligence pour ne pas penser, une person- 
nalité pour la détruire, des pieds pour ne pas 
faire un pas ! La doctrine infaillible le lui a dé- 
claré ; en le mutilant de ses forces vives, elle lui 
a présenté la mutilation comme la vie même et 
le salut. Et le malheureux, avec une enfantine 
naïveté, qui attendrit et qui indigne, s’est livré, 
spontanément pendant des siècles, aux mains 
fatales! 

Admirera-t-on jamais assez la terrible déri- 
sion qui l’a taxé d’orgueil, ce pauvre être humain, 
si défiant de lui-même, si naturellement humble, 
si rapetissé , si écrasé , si volontairement ram- 
pant devant tant de maîtres!... D’orgueil, hélas! 
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entre toutes les vertus celle-là surtout lui a manqué ! 

L’ouvrier auquel est proposée une œuvre infi- 
nie : la terre a transformer, la science à conqué- 
rir, la société à fonder sur la justice, pâlit et 
s’affaisse sans un très-haut sentiment de lui-même, 
et sans l’intégrité de sa tête et de ses mains. 

Nous voici enfin, nous hommes, presque en 
possession de tout notre être. C’est dans le libre 
jeu de toutes nos forces que nous plaçons à cette 
heure notre grandeur et le ciel promis. Mais on 
ne se sauve plus tout seul comme autrefois. Au- 
jourd’hui le despotisme damne les maîtres aussi 
bien que les esclaves. Et il n’y a peut-être pas 
de péril plus grand pour nous en ce moment que 
la subordination de la femme, toute aux mains 
des implacables ennemis du droit et de l’avenir. 
Aveugles instruments, nos filles, nos épouses, 
nos mères creusent sans trêve sous nos pas le sol 
que nous avons conquis et la liberté qùe nous 
voulons affermir. 

Rien n’est plus logique que cela, comme rien 
n’est plus singulier que l’homme. Il rirait de lui- 
même si, connaissant les vertus du diamant et de 
l’or, il les laissait dormir dans les profondeurs 
de la terre. Il a sous la main une des plus admi- 
rables énergies de la nature: le cœur féminin, la 
tendresse, l’enthousiasme, le dévouement infinis, 
une intelligence rapide et fine au service de ces 
grands sentiments que les meilleurs d’entre nous 
n’atteignent point ; il ne songe pas à donner de 
l’air à toute cette belle vie; il l’étouffe et la dé- 
prave dans l’ignorance et la servitude. 

Après les âges d’écrasement, qui ne lui ont 

13 . 
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fait de la femme qu’un composé de folie, de su- 
perstition, d’adultère, de prostitution, de sottise, 
de ruse animale, il hésite encore ; l’appellera-t-il 
au partage de sa propre liberté, de sa science, de 
son honneur? — ou lui déclarera-t-il enfin net- 
tement qu’elle n’appartient pas à l’humanité? 

En se taisant, Lequilly rougit ; Juliette ne ré- 
pondait pas. 

— J’espère, lui dit-il avec un mélange de can- 
deur et de hardiesse, que, si votre mari m’en- 
tendait, il ne m’en voudrait pas trop ! 

— Je me suis réservé, répondit-elle la liberté 
de mon jugement. 

Ils avaient atteint, en parlant ainsi, l’autre 
partie du parc où se promenaient un peu aupara- 
vant Elise et Frainex, et ne les y trouvèrent 
plus. Lequilly appela plusieurs fois. La voix 
claire dé sa femme répondit enfin de loin. 

Elle-même parut ensuite au fond d’une étroite 
allée de bouleaux. Tandis qu’elle s’avançait à 
petits pas : 

— Je vous en prie, mon amie, dit-il à Ju- 
liette d’une voix touchante; parlez-lui; élevez- 
la jusqu’à vous ; ramenez-la-moi ! 

Élise les aborda en chantonnant. 

— Et ton compagnon? demandèrent Lequilly 
et madame Frainex. 

— Adressez-vous aux journaux du matin. C’est 
pour eux que, voilà une heure, il m’a délaissée 
au fond des bois. Homme aimable !... Ah! que je 
suis lasse de vous chercher! ajouta-t-elle en se 
laissant indolemment couler sur l’herbe. 


\ 
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De Juliette à Frainex. 


2 septembre. _ r 


« Monsieur, 

« Ma fille a besoin de chaussures. Je souhaite- 
rais de pouvoir donner vingt francs à la mère 
Catherine convalescente, et trois au vieux Legris 
qui passe ici demain. 

“J. » 


De Frainex a Juliette. 


4 septembre 


« Madame, 

« Les chaussures de Jeanne sont commandées. 
L’aumône à la mère Catherine est faite. Le vieux 
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Legris est arrêté pour vagabondage depuis avant- 
hier. 

« F. DK M. » 


Dv, même à la même. 


8 septembre. 


« Madame, 

« Vous me faites’ entendre que mon valet de 
chambre aurait l’air de méconnaître vos ordres 
et d’oublier qui vous êtes ici. Je me loue de ce 
domestique; mais je le chasserais sur l’heure s’il 
l’avait mérité. Il m’a donné des explications sa- 
tisfaisantes. Je crains que vous ne l’ayez mal jugé 
et que vous ne vous échauffiez la tête sur des 
vétilles. 

« F. DB M. >* 

C’étaient là, au château, les seules communi- 
cations entre les deux époux. 

Le silence, le gouvernement absolu, la sup- 
pression d’argent, le mépris joué faisaient les 
armes de siège de Frainex autour de la révoltée. 
Il avait pour elle la convenance stricte devant 
les étrangers; des paroles rares, de nécessité, 
devant les domestiques, qui commençaient à 
voir un peu plus clair dans les dispositions du 
maître envers sa femme ; et quelques distractions 
dans la surveillance de Camille, qui y voyait en- 
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core mieux, et affichait maintenant l’imperti- 
nence envers sa belle-mère. 

Elle n’avait plus la disposition d’un centime ni 
le moindre commandement. 

Cette démonstration répétée à toute heure, de 
sa suprématie légale contentait à peine le sou- 
verain, qui ne laissait pas d’en voir la petitesse, 
et d’évoquer à côté les souvenirs de. son ancienne 
grandeur si réelle, si aisément imposée, si libre- 
ment reçue. Mais les dieux affamés d’hommages 
se prennent où ils peuvent, et celui-ci se donnait 
de la sorte des témoignages de son existence. 

Il changeait ceux de ses domestiques qui pa- 
raissaient s’attacher à leur maîtresse ; il trouva 
un prétexte pour renvoyer la vieille Brigitte. 

Il meublait, démeublait, faisait démolir ou 
construire, plantait la prairie, abattait le bois, 
comme si les yeux et le cœur de Juliette n’eus- 
sent eu rien de commun avec ces gazons, ces 
arbres, ces meubles et ces pierres. 

Parfois, à table, en sa présence, cette immense 
hauteur s’abaissait : il allait jusqu’à demander 
conseil sur les travaux et les plantations à son 
nouveau valet de chambre : c’était un homme né 
valet, courtisan, d’esprit et de tenue aiguisés 
dans de grandes antichambres, entendant à mer- 
veille les avances de son maître, et qui savait 
ensuite prolonger l’insulte en demi-mots, en 
jeux de physionomie, mais avec cette mesure 
dans l’insolence qui ne permet que difficilement 
la plainte à l’offensé. Deux ou trois fois pourtant 
il l’avait franchie, et c’était à quoi répondait le 
dernier billet de Frainex à Juliette. 
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Les plus tristes heures du jour étaient pour elle 
ces repas coupés par la conversation du maître 
et du serviteur, ou entièrement muets. 

Elle s’y asseyait avec répulsion, fixait son es- 
prit sur quelque pensée, et mangeant vite, pré- 
textait de quelque ouvrage pour quitter la table. 

Souvent elle n’y paraissait pas. C’étaient des 
moments de fête ; chez elle ou dans le parc, elle 
dînait alors avec délices d’un morceau de pain et 
d’un peu d’eau. Résolue à tenir contre l’injus- 
tice ou la menace, sa volonté ne réclamait pas 
devant tant de petites et méprisables attaques ; 
elle obéissait ou se taisait avec une tranquillité 
irritante. 

Les voluptés du dévouement la souteriaient ; 
elle souffrait pour son enfant ; elle lui sacrifiait 
avec amour tout ce qui peut se sacrifier de soi- 
raôme. 

— Cher petit être, qui ne peux même m’en- 
tendre, disait-elle en pressant Jeanne contre son 
cœur, quelle est donc ta puissance pour m’atta- 
cher sous ce toit honteux, où toutes les forces 
de la loi, de l’opinion, toutes celles du monde ne 
suffiraient pas à me maintenir un instant ! 

C’était par ces mouvements de vie morale 
quelle échappait aux manœuvres de Frainex. Il 
s’exaspérait de cette indifférence ; il y usait 
tous les jours un peu de sa ténacité ; et son sup- 
plice à voir cette révoltée muette, froide, que 
rien ne semblait plus troubler, à l’entendre fer- 
mer le soir au verrou cette chambre interdite, 
dépassait le supplice même de Juliette. 

La leurrer par des apparences d’amour, de 
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souffrance, de douceur, il y avait songé; il pou- 
vait se le commander, pour quelques jours, pour 
quelques mois. Mais quoi ! baisser pavillon, et 
surtout se contraindre pour la vie entière ! 

— Qu’eût fait ici Napoléon? pensait-il... Ah ! 
ah ! (il souriait) il lui a manqué de se trouver 
enchaîné à une Joséphine semblable à la mienne ! . . 
Et pour me débarrasser de cette étrange créa- 
ture, je n’ai ni un préfet de police ni un pape à 
mes ordres ! 

Afin de se se distraire, tout en préparant sa 
fortune, il s’acharnait au travail. 

Son tortueux esprit pénétrait plus profondé- 
ment dans les secrets de la politique et de la 
langue qu’elle parle. Il apprenait à fausser les 
choses et les mots, à plaire aux habiles, à trom- 
per avec solennité les bonnes gens ; à mentir 
sans parler, et à parler en mentant. 

Un coup de son art dans la première session 
du conseil général où il avait paru, appela sur lui 
l’attention. Dans la seconde, il s’imposa. 

11 s’agissait de trouver des fonds absents pour 
l’agrandissement de l’évèché ; on y voyait quel- 
que embarras : il les fit prendre sur la construc- 
tion presque décidée de quinze écoles de village. 
La religieuse gravité de sa parole fut irrésis- 
tible. 

X — Personne, dit-ft, n’avait plus à cœur que lui 
l’instruction des enfants du peuple ; mais per- 
sonne aussi ne mettait plus haut le principe sa- 
cré de l’autorité du père de famille. 

« Craignons de toucher même indirectement 
à cette pierre angulaire que tant de mains ébran- 
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lent aujourd’hui ! Les pères villageois n’ont point 
demandé la construction des écoles. Si, ces 
écoles construites, ils négligent ou refusent d’y 
envoyer leurs enfants, les contraindrez-vous ? On 
vous a dit que vous contraignez déjà, et, sous 
peine de prison, ceux qui négligeraient de donner 
à leurs fils l’alimentation matérielle, et que vous 
imposez aux citoyens la conscription et l’impôt. 
Mais qui, sur des analogies sonores, prendra le 
change ? Qui se refusera à voir ici une question 
morale, et tenant par les plus inattaquables, les 
plus saintes racines aux droits de la conscience 
paternelle, à ceux mêmes de Dieu, père et sou- 
verain? » 

Il plana uh moment dans la hauteur des consi- 
dérations métaphysiques, et en descendit ensuite 
pour voir, dans l’espèce, un attentat du conseil- 
général à la majesté du chef de famille, une in- 
tervention étrangère dans une volonté auguste 
qui devait rester absolument libre, et dont il 
fallait attendre humblement l’expression. 

— Que le peuple , ajouta-t-il , apprenne de 
nous le respect et le véritable usage de la li- 
berté ! 

Il fit remarquer que, si les pères villageois ne 
réclamaient pas les écoles, l’évêque demandait 
positivement l’agrandissement de son palais, et 
il termina par quelques hautes réflexions sur la 
portée de ce religieux hommage de pierres de 
taille, quelque mince qu’il fût. 

Dans une autre séance, un conseiller malavisé 
proposa de doter le département de biblio- 
thèques communales, afin de distraire un peu le 
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paysan cévenol du cabaret, où le sang coule 
assez fréquemment après le vin. 

Frainex se leva de nouveau, et, plus grave 
encore, déclara que si, comme il Tavait déjà 
affirmé, personne plus que lui ne tenait à l’ins- 
truction populaire, personne aussi ne tenait 
moins à l'empoisonnement des âmes de la Haute- 
Loire : il aimait mieux le peuple ivre d’eau-de- 
vie que de lecture, et sanguinaire qu’impie. 

— Les liqueurs fortes n’ont jamais mis en péril 
sa candeur d’esprit et sa foi, ajouta-t-il. Sans 
doute, on lui offrirait de bons livres ; les Pâmoi- 
sons de mademoiselle Alacoqne aux iras du céleste 
Epoux, le Vrai poste $ amour, la Tulipe mys- 
tique, les Parfums de saint Labre ; les admi- 
rables polémiques de M. Nicolas et celles de 
Louisot. Mais qui affirmera que les malhonnêtes 
gens, se glissant à la suite, ne lui présenteront 
point de leur côté Montesquieu, Voltaire, Rous- 
seau, Courier, George Sand, MM. Taine, Renan, 
About, Sainte-Beuve ? Que fera-t-on alors ? On 
se verra contraint d’adresser des pétitions au 
Sénat, de provoquer de périlleuses discussions ! 
On l’emportera sur les athées évidemment ; 
mais on aura parlé. Et, pour une politique de 
conservation, il faut avant tout conserver le 
silence ? 

Le projet des bibliothèques communales fut 
abandonné comme celui des écoles. Frainex ob- 
tint aussi le virement au profit du palais épis- 
copal, et, du même coup, la faveur de l’évêque 
et de la majorité de l’assemblée. 

Il y voyait d’autant plus de profit que le préfet 
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l’avait reçu avec quelque embarras, en laissant 
percer le mécontentement du ministre contre les 
petits coups d’Etat de son cousin. 

Ce blâme cependant ne se répandit pas hors 
de la préfecture : grâce à la délicatesse un peu 
calculée du préfet. 

Dans l’opinion, Frainex demeura l’homme en 
grâce, et son nom concédé de Montmaur sonna à 
grandes volées dans tout le département qui dé- 
fila au château pour les félicitations. Le journal 
du Puy parla pendant une semaine de l’ancienne 
baronne de Montmaur et du conseiller-général 
qui, “ par la seule puissance du caractère et du 
talent, avait reconquis ce nom, un des plus an- 
tiques, sinon des plus connus de notre his- 
toire. »• 

Ce fut de Camille que Juliette apprit la glo- 
rieuse nouvelle. 

Elle avait déjà remarqué un accroissement de 
solennité dans l’air du jeune homme, tandis qu’il 
descendait de voiture, à son arrivée de Paris. 
Le soir, dans la cour, elle émiettait, à son habi- 
tude, du pain aux petits oiseaux, accourus des 
premiers arbres du parc : Camille, placé comme 
p^ar hasard non loin d’elle, lisait à hâute voix à la 
femme de chambre l’acte de la chancellerie qui 
le déclarait Montmaur et qu’il avait, à Paris, 
copié de sa plus belle main. • 
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Seul, le bon abbé Balthazar ne put venir 
rendre ses devoirs à M. de Montraaur, ni étaler 
une seconde fois à cette riche table l’épanouisse- 
ment de son estomac et de sa théologie. 

Depuis cinq mois, il était en disgrâce dans une 
cure perdue des dernières montagnes, loin des 
châteaux, loin des villes,' à quinze lieues de ses 
vignes ; son évêque le châtiait. 

Les notables de Redon avaient présenté re- 
quête contre les prônes éternels, et de plus en 
plus brûlapts de leur curé sur la Sainte-vertu. 
« Leurs femmes, se voyant condamnées à fuir de 
l’église devant cette parole de Dieu, ils s’étaient 
décidés avec peine à leur plainte contre un brave 
homme sympathique, mais qu’ils tenaient déjà 
pour fou, et d’une folie guérissable seulement à 
des remèdes qu’on préférait lui voir prendre ail- 
leurs. » 

L’évêque envoya secrètement l’écouter. 

Devant le terrible auditeur blotti derrière un 
pilier, le curé prononça justement ce pittoresque 
discours qu’Elise entendit, et dont elle s’égayait 
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quelques jours après, à Paris, dans l’hôtel 
Frainex. 

Le désespoir de l’abbé Balthazarfut sans bornes. 

— Qu’ai-je donc fait ? mais quel est mon 
crime ? répétait-il en heurtant ses larges mains. 

Le maire, buvant le soir avec lui, essaya d’une 
explication. 

Mais la tête déjà malade de l’abbé ne comprit 
pas plus le maire que l’évêque lui-même, quand 
celui-ci lui reprocha l’ardente coloration de ses 
discours. Comment, en effet, se serait-il con- 
damné? Il luttait avec vaillance contre le diable ; 
il poussait éloquemment les autres à le battre du 
même courage ; sa conscience ne lui présentait 
que son devoir accompli. 

Le trouble d’une si vigoureuse organisation 
comprimée se portait insensiblement depuis l’ado- 
lescence vers ce pauvre cerveau. Le voisinage des 
deux belles parisiennes, la pesée de l’impérieuse 
nature, et l’àge climatérique accrurent tout à 
coup la pente qui l’avait mené à la scène du con- 
fessionnal devant madame Frainex, et à l’extra- 
vagance de ces prédications. 

— C’est monsieur le conseiller général qui me 
perd ! pensait-il abîmé dans la contemplation de 
son malheur. « Madame » lui a tout appris, et 
Dieu sait dans quels termes!... Eh bien! ^ — Il 
levait au ciel ses yeux mouillés — je lui par- 
donne! Pardonnez-lui aussi, Seigneur; ne iras- 
caris ! et continuez-moi le secours de votre grâce 
efficace ! Mais combien c’est l’heure de répéter 
avec le saint apôtre : « La femme est pour 
l’homme la voie de perdition ! » 
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Il sonna ses cloches pour la dernière fois un 
dimanche, dit la messe d’une voix sanglotante, 
et à l'heure 'suprême, les manches retroussées, 
la jambe ferme et raide comme un pilier d’airain, 
il souleva deux de ses futailles pleines sur la 
charrette qui devait les emporter. Il avait vendu 
les autres ! 

Il lui faudrait vendre aussi ses vignes qu’il ne 
pouvait maintenant surveiller de Barbezat, la 
cure de pénitence! Quel vin boirait-il dans ce 
haut pays de neiges? A quoi désormais allait-il 
passer ses journées? Par quels exercices chasser 
le diable rouge ? 

Précédé des futailles amies, il fit à ses parois- 
siens de larmoyants adieux. Des paysannes quel- 
ques-unes pleuraient, d’autres riaient, les plus 
jeunes s’informaient : il passait devant elles ra- 
pidement, les yeux à terre. 

On l’escorta jusqu’au bout du village ; on lui 
serra la main; après le coup de l’étrier, coup in- 
terminable, car chacun lui offrait le sien, il 
partit, et avec ses tonneaux disparut en pleu- 
rant derrière les châtaigniers de la colline. 

Un prêtre petit, maigre, atteint d’une gastrite 
chronique l’avait remplacé dans le presbytère 
de Redon, deux mois avant le retour de Juliette 
au château. 
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Durant toute cette villégiature, la maison d’Ou- 
denarde ne parut pas à Terreblanche. 

Elle courait grandement les eaux allemandes 
avec les trente mille francs provenant de la res- 
titution, et dont Frainex eût souhaité un emploi 
plus national et plus à portée de ses plans. 

Maintenant Montmaur déclaré, il avait compté 
sur la liberté des champs pour une entrée en re- 
lations plus simple et plus familière qui l’aurait 
porté de plaiii-pied du salon de campagne à celui 
de Paris. Il dut se contenter d’adre.sser à la 
marquise ses remerciments et ses hommages par 
écrit. 

M. d’Oudenarde ne se montra pas même aux 
chasses de septembre, et à la session du conseil 
général. 

— Eh quoil se disait Frainex, estimeraient-ils 
déjà mon billet d’entrée trop peu payé! 

Mais la marquise ayant traversé l’Allemagne, 
le Tvrol, et, à toute bride, avec des sels sous le 
nez^ l’Italie révolutionnaire, s'occupait en ce mo- 
ment de recevoir à Home les révérences attcn- 
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dues, et* d’y rendre les siennes, sans autre souci 
du châtelain de Redon. 

Au mois de janvier seulement, la carte de 
^ M. de MontmauT remise à l’hôtel de la rue Belle- 
chasse lui rappela l’homme. 

Ce fut le marquis qui insista pour répondre 
par l’invitation écrite. Madame de Montraaur n’y 
fut pas nommée. 

Frainex, enfin, entra chez les dieux un soir 
d’hiver. 

Il s’y vit d’abord anéanti. Jamais son obscurité 
sociale ne lui avait paru plus profonde que pendant 
un mois entier qu’il passa perdu dans l’éclat de ce 
salon ; jamais aussi l’intime sentiment de sa 
supériorité ne lui fut d’un plus grand secours > 
contre l’insolence des choses extérieures. 

La marquise ne l’avait guère présenté qu’à 
un prélat romain, monsignor Bassi, de mince 
origine, et à Louisot, qui ne se montrait là 
qu’à bâtons rompus, et pour y lire les pages 
les plus fleurantes de son dernier livre en ma- 
nuscrit. 

Tous les deux lui firent bon visage ; le prélat 
romain, d’humeur liante, lui laissa voir une assez 
vive sympathie; et Louisot, qui le trouva ortho- 
doxe de pied en cap, le tint d’emblée pour un 
homme de beau talent et de vertu considé- 
rable. 

Ainsi découvert, Frainex respira un peu, et 
. promena autour de lui des regards plus libres. 

Des femmes jeunes et des, femmes mûres fai- 
saient là un double parterre de fières fleurs d'au- 
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tomne et de fleurs de printemps; elles balan- 
çaient sous les hommages leurs têtes exquises 
avec des sourires embaumés; c’étaient des fleurs 
très-particulières, et non point de celles qui, pa- 
reilles aux lys de l’Ecriture, ne filent pas : tous 
ces doigts divins travaillaient au milieu de la 
causerie ; ils agitaient l’aiguille et la laine gros- 
sière. Quelques-unes tenaient d’une sève royale ; 
toutes possédaient une fortune variant entre cent 
mille ’et huit cent mille livres de rente, accrues 
chaque année, ou du moins religieusement main- 
tenues ; et sur leurs sièges dorés, dans la splen- 
deur de leur toilette et de ce salon, leur âme, au 
bout de leurs doigts, s’élevait jusqu’aux pratiques 
les plus pures de l’humilité et de la fraternité 
chrétiennes ; elles tricotaient mystiquement des 
chaussettes pour les petits pauvres catholiques. 

La coupe de leur robe, presque aussi montante 
que celle des prêtres environnants, laissait échap- 
per ainsi que leur parole, leurs mouvements et 
leurs visages, un parfum sensible « de modestie, 
d’honneur, de vertu, de foi, de piété, de pro- 
testation contre la grande bacchanale des plé- 
béiennes de ce siècle ; — toute la vie morale de 
la France est réfugiée ici ! » — disait Louisot à 
Frainex. 

A une certaine heure, elles se levaient succes- 
sivement, quittaient sur la pointe du pied le 
salon, doucement en fermaient la porte, et après 
quelques minutes, y revenaient, gracieusement 
sévères, avec un même air de satisfaction sur 
les lèvres, reprendre la fraternelle aiguille. 

Elles se succédaient de la sorte dans l’oratoire 
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de la marquise, pour s’y abîmer dans le sein de 
Dieu, et, à force d’aimables supplications, lui ar- 
racher, soit le triomphe du Temporel, soit le 
salut de plusieurs petits Chinois recommandés, 
ou la santé de quelque prince souffrant; et aussi 
pour elles-mêmes, la grâce de la persévérance 
dans ce train de vie convenable, et dans cette 
chrétienne confection de chaussettes. — Cepen- 
dant, par intervalles, de la rue montaient confu- 
sément les accès de toux des cochers poudrés, 
galonnés, et transis sous la pluie d’hiver. 

Les hommes, fleurs pures aussi, robes rouges 
ou violettes, rubans et cordons de toute prove- 
nance, dans une tenue pleine de dignité, s’entre- 
tenaient sans bruit, émettaient révérencieuse- 
ment les mêmes idées, se caressaient de titres 
divers et imposants. 

On n’avait là que les miettes des grandes af- 
faires, des hauts secrets de la politique inté- 
rieure et extérieure dont un conseil privé s’était 
réservé le maniement dans l’ombre. On causait 
avec une aimable discrétion, et, d’habitude, au- 
tour d’un prélat de renom littéraire, et de langue 
intarissable : c’étaient de la plainte, de la mau- 
vaise humeur, de la malédiction distinguées 
contre toute cette partie de l’humanité qui ne 
fréquentait point l’hôtel d’Oudenarde — et coup 
sur coup, des actions de grâces, de la douceur 
de l’onction, de la componction, dès que les 
langues se rabattaient sur cet hôtel et sur cet 
oratoire. 

Le tricot en main, la marquise poussait l’en- 
tretien comme à coups d’aiguilles, et le bril- 

14 
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lant sourire approbateur des femmes traversait, 
comme une note de joie , cette triste musique. 

Frainex affecta d’abord la réserve. Son art du 
silence le servit là comme ailleurs, et donna 
d’autant plus de prix aux rares paroles qu’il 
laissa tomber î paroles pleines d’à-propros et de 
poids, et qui lui échappèrent juste devant le duc 
de C... qu’il savait le créateur de la fortune de 
la marquise. 

Le vieux duc était depuis peu revenu de son 
ambassade d’ Orient. Malgré l’âge et les rhuma- 
tismes croissants, il restait encore l’homme aussi 
répandu que le fluide de l’air, touchant à tout : au 
passé, au présent, à l’Église, à l’Opiéra, à l’oppo- 
sition, au ministère, à la Bourse, chargé de mer- 
veilleux secrets et de ces nouvelles de primeur 
• qui valent des millions. 

Ses façons dans le monde étaient fort particu- 
lières ; à denii-couché dans le plus large fauteuil 
du salon, la face aussi plissée qu’une collerette, 
l’air endormi d’un chat aux écoutes, il ne parlait 
guère que par syllabes énigmatiques, et ne souf- 
frait de plus longs discours que de ceux qui pou- 
vaient lui offrir du nouveau et du très-rare. 
Mais la promptitude d’esprit à déchiffrer ses 
énigmes lui plaisait à ce point qu’il s’ouvrait alors 
par des regards, par des sourires très-explicatifs, 
à qui avait des yeux, et qui savait le questionner. 

Il remarqua Frainex alerte à le saisir au vol. 
Celui-ci tressaillit d’aise. 

En enveloppant le duc de jirofonds et discrets 
honi mages, il crut presque pouvoir compjter sur 
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l’inspirateur qu’à défaut de Lavonne, il cherchait 
pour ses jeux de bourse. 

D’un autre côté, monsignor Basai, le prélat 
romain, avait déjà payé sa contribution, et sans 
tant de frais. C’était un petit homme fort gras, 
rond, apoplectique, presque aussi violet de teint 
que d’habit, très-humble, caressant, et comme ne 
demandant qu’à se bien employer. 

Frainex, avec lui, ouvrit à peine la bouche ; il 
se contenta de lui remettre six mille francs, son 
denier de saint Pierre, 

Deux décorations romaines presque aussitôt 
accordées, et la promesse que l’on tirerait de la 
marquise le ruhan rouge lui-même firent avec 
l’espérance fondée sur le duc, sa récolte de 
l’année. 

Sans doute elle lui coûtait quatre-vingt mille 
francs d’engrais; elle n'avait ni l’abondance ni la 
douceur de celle qu’il s’était proposé de cueillir 
par les mains de Juliette et du ministre; nîais 
elle était plus glorieuse : Frainex y sentait sa 
souplesse et sa puissance ; il s’était suflS à lui- 
même. 

Il s’offrit une consolation nouvelle. La passion 
d’un siège au Corps législatif le dévorait; la 
Chambre était pour lui la plate-forme d’où il 
devait s’élancer d’un coup jusqu’au ciel espéré. 
Trois députés moururent presque au même mo- 
ment, vers les dernières gelées, comme il venait 
de conquérir le duc et le prélat. La tentation 
était vive ; il eut le tact de la vaincre et le plaisir 
de s’admirer dans cette victoire : il ne fallait 
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pas effaroucher le bienveillant mais ombrageux 
salon. 

Ses calculs maintenant s’ordonnaient; il fixait 
à deux ou trois ans l’élévation d’une grandeur 
sous laquelle il écraserait son passé, ses déboires 
présents — et sa femme. 

Car c’était elle, quoiqu’il tentât de se le cacher; 
c’était cette plaie saignante, plus encore que l’am- 
bition peut-être, qui enflammait maintenant sa 
fièvre de grandir! Il brûlait de ployer de nouveau 
à ses pieds cette estime, cette admiration, qui 
prétendaient se refuser; il se voyait, une fois 
passé Dieu, recevant d’abord son hommage parmi 
tant d’autres, et la foudroyant aussitôt pour son 
irrémissible péché de révolte. 

Mais il fallait en attendant courber le front. 
M. Replat venait de rompre avec lui : elle en 
était la cause. 

La comtesse de Renty, la baronne Surot s’é- 
taient dès le début du second hiver présentées à 
l’hôtel Montmaur; elles y posèrent à peine le 
pied; l’accueil glacé de Juliette les chassa aus- 
sitôt. 

Frainex les vit gagner la porte dans une atti- 
tude de reines outragées : il les laissa partir. 
Par quelles excuses les rappeler, sans mettre à 
nu sa lutte domestique, sa honte ? 11 se tut. 

Le lendemain, rue de Richelieu, il se heurtait 
à M. Replat qui ne lui rendit pas son coup de 
chapeau. Le journal conservateur vivait : il allait 
croître, fleurir, fructifier, conserver, mais non 
pas pour lui ! 

Cette pensée l’accompagna jusqu’à son hôtel. 
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En y rentrant, il ne fut pas le maître de sa 
colère, et comme il arrive souvent en de telles 
circonstances, il la porta sur un autre sujet. 
Juliette était dans le jardin; il l’y rejoignit. 

— Madame , lui dit-il soudainement , vous 
vous rendez, m’a-t-on appris, dans la maison de 
je ne sais plus quel sculpteur. Ma délicatesse, se 
fiant à la vôtre, s’était abstenue de vous reparler 
de M. Hortan. Je vous invite à vous souvenir 
désormais de ce que vous vous devez! 

Elle rougit un peu et répondit : 

— Je m’en souviens, monsieur, quand je vais 
voir André. 

— Non! dit-il avec violence, et votre devoir 
est de ne fréquenter que des gens à ma conve- 
nance ! 

— Il est des obligations supérieures à celle-là, 
monsieur! 

Il lui jeta un regard atroce; mais comme au 
bruit des voix Camille s’approchait, il la quitta. 

Ce coup fut moins outrageant que douloureux 
pour Juliette. Sa conscience, sa fierté la défen- 
daient contre l’injure ; mais elle se trouvait main- 
tenant dans l’impossibilité de payer à Duchêne 
les frais de l’éducation et de l’entretien d’André. 

Il lui fallait toute sa fière réserve pour que son 
père. Élise, Lequilly, le colonel, ne vissent 
pas son dénument au milieu du luxe qui l’envi- 
ronnait. Dans tout ce qui ne paraît pas, elle 
manquait de l’essentiel ; pour l’argent de poche, 
quand elle était réduite à le demander, Frain-ex 
ne lui donnait jamais plus de cinq francs. 

Il se fortifiait surtout dans cette politique mi- 

14. 
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sérable par le souvenir des cinq billets de banque 
refusés par Claude, et par la pensée d'André. 
Elle lui avait parlé, dans les premiers jours, des 
trois raille francs remis au sculpteur pour l’édu- 
cation du fils de Marchai ; il voulait qu'ils fussent 
les derniers. 

Après déjà deux ans, cette somme était épui- 
sée. Claude, Juliette le savait, gagnait peu, et 
payait lentement quelques dettes laissées au 
Puy. Elle se résignait à tenter auprès de son 
mari une prière ou une réclamation, quand elle 
s’en vit toute voie fermée par cette attaque inat- 
tendue, qui rompait en même temps ses douces 
et nobles relations avec Claude. 

Demanderait-elle de l’argent au ministre? Il 
en remettrait avec promptitude, et sans doute 
avec trop de plaisir ! 

Elle se sentait comme enveloppée dans un ré- 
seau de délicatesses infinies, et se résolut enfin 
à attendre. Duchône allant peut-être au devant 
de ses craintes, lui avait dit la veille qu’il ache- 
tait des rentes. 

Elle prit la plume et écrivit à André une lettre 
tendre, en le priant devenir désormais la trou- 
ver le dimanche vers deux heures au jardin des 
Tuileries, dans l’allée de Diane. 

Cependant les soirées de l’hôtel Montmaur 
doublaient de bruit et d’éclat. Toutes les semaines 
des noms nouveaux et des figures inconnues ve- 
naient s’incliner devant Juliette. 

Condamnée au rôle de maltresse de maison, 
elle s’y tenait strictement. On la trouvait belle, 
sérieuse et point spirituelle. 
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La conversation dont Frainex n’avait pas re- 
cueilli les fruits attendus, s’était éparpillée avec 
les railleries des causeurs et les diplomatiques 
sourires des jeunes gens graves. 

La jeune femme se réfugiait de cette acca- 
blante compagnie dans les livres, dans l’amour 
de sa fille grandissante, qui annonçait une heu- 
reuse nature; dans les entretiens de Claude, et 
dans les tendresses d’André. 

f* 

Pour répondre au désir de Lequilly, elle tâchait 
d’intéresser Élise à ses lefctures, à ses idées, de 
l’arracher à l’oisiveté, la plus terrible entre les 
maladies des femmes. Elle lui mettait en lumière 
son mari, elle s’attendrissait en parlant de ce 
diamant dédaigné. 

Parfois, à ses paroles, une fugitive émotion, 
un soupir soulevait le sein d’Élise ; mais c’était le 
plus souvent la compassion mêlée de quelque 
embarras qui l’animait. Elle croyait sérieusement 
à la folie de son amie. 

— Ne t’exalte pas, répondait-elle. J’entends 
dire que les femmes doivent mettre à leur ima- 
gination des brides comme à leurs chapeaux. 
Songe à ta santé ! 

Ou bien se dérobant derrière un éclat de 
rire. 

— Voyons, ma chère, un peu de prudence ! tu 
me cbarges-là de faire ta cour à mon mari ! 
D’ailleurs, Feprenait-elle, qui connaît mieux que 
moi ses qualités? Qu’il prenne seulement un peu 
d’ambition, qu’il se guide sur le tien, et il fera le 
meilleur des époux. 

Mais Élise entendit plus respectueusement 
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une courte exhortation de Frainex, à qui elle rap- 
portait un jour en riant les paroles de Juliette. Il 
ne voulait pas de cette légèreté qui pouvait le 
compromettre. 

— Madame, lui dit-il très-froidement, gardez, 
je vous prie, les conyenances avec votre mari, 
ou nous rompons ! 

Dès lors, à intervalles plus rapprochés, les 
prévenances et les amabilités d’Elise vinrent 
réjouir le cœur de Lequilly qui, avec effusion, en 
remercia madame Frainex. 

La saison des champs fut courte cette année. 
Le châtelain de Redon retourna de bonne heure 
à Paris, pour se rappeler à la mémoire du duc et 
du prélat. 


XXXIV 


Au 1®' janvier, M. Frainex de Montmaur, con- 
seiller-général de la Haute-Loire, fut nommé 
chevalier de la Légion d’honneur. 

La croix reçut à l’hôtel de la rue de Pres- 
hourg l’hommage consacré d’un dîner d’apparat, 
où Juliette subit les compliment que tous les invi- 
tés crurent devoir à la femme d’un chevalier, 
filleule d’un ministre. 

Les luttes intérieures n’avaient point transpiré 
au dehors ; personne ne douta de la participation 
de madame de Montmaur à la gloire de sa maison, 
pas même Élise et M. Sandrié, à qui Frainex, 
plus jaloux encore de ses secrets domestiques 
depuis son entrée dans le monde d’Oudenarde, 
donnait de meilleures nouvelles de sa femme. 

— Écoute, ma fille, lui dit-il à part après le 
dîner, je suis content de toi : .te voilà rendue à 
te,; devoirs d’épouse ; j’ai cinquante-cinq ans de 
moralité, trente ans de commerce ; si tuas obtenu 
le ruban pour ton mari... ne t’en défends pas... 
laisse-moi parler... tu dois l’obtenir pour ton 
père! Sans sa mort prématurée, ta pauvre mère 
me l’eût donné déjà! 
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— Ma chère Juliette, vint lui dire aussitôt le 
colonel Lamb, l’œil éteint, je me sens aujourd’hui 
plus heureux que jamais de vous avoir mariée — 
plus heureux que si j’eusse obtenu la cravate de 
commandeur que j’attendais ! 

— Ma bonne amie, lui dit Élise, à couper pour 
* Emile un centimètre de ruban de plus, ton par- 
rain n’aurait pourtant pas ébréché ses ciseaux! 

Plusieurs femmes encore parlèrent fort vive- 
ment dans l’oreille de Juliette des droits de leurs 
époux à la croix ; et chacun des époux, sa femme 
ayant parlé, inclinait sa tête avidement souriante 
vers la filleule ministérielle. 

Un moment après, dans un boudoir voisin, elle 
surprit Camille : un bout de papier rouge à la 
boutonnière, U se saluait dans la glace avec beau- 
coup de considération. 

Frainex parut à tous fort au-dessus de son 
triomphe : il ne laissa voir aucun reflet de ce 
ruban sur son blême visage. 

Cinq cent mille francs de gain qu’il conquit à 
la Bourse .en trois mois s’ajoutèrent à cette 
bonne inauguration d’année : il avait retrouvé le 
duc de C... dans des dispositions bienveillantes. 
Ce grand seigneur qui semblait content de la 
cour que lui faisait le plébéien, et de sa pénétra- 
tion à saisir les énigmes, avait pourtant un motif 
plus grave de lui être agréable. 

Voltairien à désespérer la marquise qui disait 
pour lui le quart de tous ses chapelets ; dans l’in- 
timité railleur, à peine poli, des choses saintes, il 
était extraordinairement sérieux en matière poli- 
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tique; il avait une foi ; c’était son horreur ducale 
de la démocratie, et sa passion d’en étouffer la 
croissance par toutes les voies. A ses yeux la 
vieille aristocratte se mourait, elle était morte ; 
contre l’invasion populaire il ne restait plus qu’un 
ennemi debout. 

— Comptons avec le fait, se disait-il. A cette 
heure la bourgeoisie tend visiblement à recons- 
tituer la noblesse; c’est sa loi fatale, son devoir; 
et ses ridicules disparaissent dans le mouvement 
de ce grand rôle. Les moyens, nos successeurs 
les entendent parfaitement : avec les titres, 
bonne source de respect, mais dont ils ne pren- 
nent pas vraiment assez, c’est la richesse, mère 
du pouvoir, ce sont des fortunes orientales, écra- 
santes, immuables qu’il faut élever par la grande 
industrie, et, avant tout, par quelques bonnes 
lois, telle que le droit de tester qui est le pur 
retour à notre droit d’ainesse. 

Il appliquait sa doctrine. Tirer un homme de 
la misère et du néant lui paraissait le plus abo- 
minable des crimes; mais à un riche, il disait ; 
• Vous avez deux cent mille livres de rente, mon 
ami ; enrichissez-vous donc ! Ayez en tôt quatre 
cent, douze cent mille, tout le possible , *> et il le 
servait volontiers ; deux ou trois fortunes colos- 
sales lui étaient redevables d’une part de leur 
insolence. 

Le descendant des Montmaur l’intéressa à pre- 
mière vue ; l'homme avait déjà quatre millions, 
une forte odeur d’ambitieux, et paraissait cons- 
truit pour la marche. Sans prendre la peine de 
lui donner ses raisons, il l'obligeait. Celui-ci, en 
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empochant le bienfait, se croyait simplement sé- 
duisant et habile. 

A ses questions finement posées touchant les 
actualités diplomatiques , le duc avait souri d’une 
finesse égale, incliné imperceptiblement la tête 
à certains mots, et Frainex, muni de la sorte, 
avait joué. Non pas qu’il n’y eût mis du sien, 
quelque divination, quelque audace ; mais si ce 
n’était pas là absolument jouer à coup certain, 
comme sur avis de ministre, ce n’était pas non 
plus braver trop insolemment le hasard. 

Devant ce demi-million et son ruban, il se rit 
un peu de Lavonne, qui, en lui refusant ses épau- 
les, avait cru le tenir anéanti. Un duc, une mar- 
quise l’avaient pris sur les leurs. 

Il savourait le charme de se sentir ainsi porté, 
quand tout à coup, il se vit par terre. 

Un des députés de la Haute-Loire, celui de 
Brioude, était mort le matin. 

— Me voilà à la Chambre! pensa Frainex. 

Il ne s’agissait plus de discrétion : des pre- 
mières grâces de madame d’Oudenarde à celle-ci 
l’intervalle était suffisant ; la circonscription de . 
Brioude, vraiment choisie par le ciel : le château 
de Terreblanche n’ayant qu’à étendre les mains 
pour la prendre, la donner; les semailles enfin 
qu’il faisait lui-même au chef-lieu depuis près de 
trois ans, — bonnes œuvres, nominations de créa- 
tures, conseil général, discours agréables, grand 
train de maison, renom de talent, parenté minis- 
térielle, — devaient lever. Quelle que fût l’atti- 
tude du ministre et du préfet, la victoire ne pou- 
vait manquer avec l’appui de la marquise. 
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Le liant prélat Bassi, homme d’action, se 
chargea des ouvertures, prit madame d’Oude- 
narde au petit lever, et se vit de haut renvoyé à 
ses propres affaires ; huit jours entiers on lui 
battit froid. 

Elle était marquise jusqu’au bout des ongles 
et éprouvait un éloignement insurmontable pour 
Frainex dont elle n’avait bien éclairci les origi- 
nes que depuis peu. 

— 11 est peut-être Montmaur! lui disait son 
mari. 

— Mais très-assurément fils d’employé de bu- 
reau! répondait-elle; et son grand-père était 
revendeur aux Halles ! 

Quelque jalousie des libéralités du duc envers 
lui la piquait aussi. 

Ce parvenu, d’ailleurs, possédait une singulière 
façon de s’ouvrir les portes malveillantes. Sans 
doute, la marquise qui se sentait vaguement pé- 
nétrée jusque dans ses abîmes d’avarice, s’élevait 
fort au-dessus de l’opinion qu’un Frainex pouvait 
concevoir d’elle ; aux colonies, les belles blan- 
ches se mettent fort tranquillement au bain sous 
les yeux de leurs nègres. Mais c’étaient surtout 
cette tête apprêtée, impassible, d’expression par- 
fois hautaine, ce ton parfait d’un homme de rien 
qui la blessaient dans sa propre dignité. 

— De quel droit une si belle surface sur un si 
méprisable fonds? pensait-elle. Avec le parche- 
min Montmaur et le ruban rouge, elle le crut 
grandement remboursé de ses quatre-vingt mille 
francs. Elle se souvenait d’un de ses aïeux qui, 
ayant rendu à Louis XIV un service des plus in- 
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times, n’avait reçu du roi que le cordon du Saint- 
Esprit, et s’en était fort bien contenté. 

— Dites à M. Frainex, répondit-elle vertement 
au prélat, que je ne saurais en ce moment m'oc- 
cuper de politique! D’ailleurs le vicomte deLau- 
rangon, notre ami, va probablement nous deman- 
der notre aide dans la Haute-Loire, en même 
temps qu’il aura celle du gouvernement. 

Frainex pâlit sur cette réponse, rapportée par 
Monsignor Bassi. Il la médita, l’approfondit, s’en 
tortura un jour entier, et baissa la tête ; le duc, 
qu'il venait quelques jours auparavant de tâter 
sur la députation, lui avait répondu avec un de 
ces regards par lesquels on rappelle à l’ordre un 
obligé trop avide, « que c’était là affaire àma- 
dame d’Oudenarde. « Il fallait se résigner et 
attendre, car de présenter sa candidature, d’en- 
gager la lutte, le bon sens le lui défendait ; 
c’était la rupture avec le salon de la rue Belle- 
chasse, et une humiliation presque assurée de- 
vant sa femme , devant Lavonne', devant la 
Haute-Loire et devant la France ! c'était peut- 
être le retour de .sa déveine du passé. Il s’aban- 
donna à cette reculade de joueur tremblant. 

Un moment il pensa à tourner tête , à revenir 
à la démocratie , celle de sa jeunesse. Et si 
quelque succès eût pu s’en attendre, la volte-face 
était faite. Mais il présentait depuis trop long- 
temps le dos à la démocratie pour être connu 
d’elle. 

Ce jour-là, son titre de descendant de la 
baronne , son génie même lui parurent choses 
presque misérables. 
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— Un nom ! un nom ! s’écriait-il tout frémis- 
sant, c’est là le trône ! 

Il se, désespéra a\issi d’«n être encore seule- 
ment aux pourparlers avec le fameux Crédit'*' 
et de ne pas tenir en main une de ces immenses 
fortunes , grâce auxquelles on abat à ses pieds le 
sort , les .électeurs , les ministres et les mar- 
quises. 

Le lendemain, il avait retrouvé son sang-froid : 
madame d’Oudenarde était une conquête k re- 
prendre. Sa froideur envers lui ne lui avait pas 
échappé : mais trop paisiblement il s’était confié 
pour l’adoucir à sa force et au temps. 

k 

— Peut-être attendait -elle une suite aux 
quatre-vingt mille francs de l’entrée ? Il était 
tout prêt à laisser tomber sur le parquet de ce 
salon, pour ces nobles mains rapaces, quelques 
diamants de son manteau , à la façon de Buckin- 
gham ; mais encore l’exécution de cette bonne 
idée avait-elle sa difficulté : il y fallait trouver 
une enveloppe qui valût pour le moins celle de 
l’intendant concussionnaire. Et le' duc de C..., 
depuis son retour d’Oriept , ne s’était-il pas 
d’ailleurs remis à parler à son amie la riche 
langue de ses sourires et de ses regards qu’elle 
■comprenait depuis si longtemps ? 

Il chercha patiemment une seconde 'brèche à 
la place, et .un matin, quand elle lui apparut, il 
s’étonna de ne l’avoir pas découverte plus tôt : il 
se frotta les mains ; le glorieux salon de la rue 
Bellechasse feignait d’ignorer l’existence. de ma- 
dame de Montmaur; il allait l’y introduire, et 
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par ce coup même conquérir la sympathie effec- 
tive de la marquise ! 

Le plan lui semblait aussi brillant qu’aisé : il 
voyait aux mains de Juliette les livres les plus 
agressifs contre les doctrines de l’hôtel d’Oude- 
narde, et, sans connaître autre chose de ce sin- 
gulier esprit, il imagina de tirer le bien du mal, 
et le plus riche parti de ces lectures qu’il ne pou- 
vait plus empêcher. Le don d’observation ne lui 
manquait pas. Si la nature trop haute de sa femme 
échappait à sa vue, il pénétrait comme chez lui 
dans celle de la marquise, et il y avait reconnu, 
après l’avarice, cette pente des ardents de toute 
religion à « sauver des âmes. » 

Madame d’Oudenarde ne s’y ménageait guère; 
c’était là, après l’interminable exhaussement de 
sa fortune, le premier de ses soucis. Active, re- 
muante , prêcheuse , avide d’influence, chargée 
d’une grande réputation à soutenir ; convaincue 
aussi, elle « sauvait des âmes » avec d’autant 
plus d’aise , elle les invitait d’autant plus vive- 
ment aux spectacles , aux festins du ciel que les 
places ne lui en coûtaient ni un centime de ses 
millions, ni un plat de ses dîners : Dieu faisant 
seul toute cette dépense. 

Frainex allait remettre l’âme de Juliette entre 
ces mains bénies. 

Malheureusement l’heure était déjà trop avan- 
cée pour entrer en campagne. Les salons se fer- 
maient, et la marquise se proposait, sans toucher 
à Terreblanche, de partager la belle saison entre 
les châteaux de ses trois enfants ; l’un au fond 
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de la Bourgogne, les deux autres en Bretagne, 
non loin d’Auray. 

A Redon, Frainex eût entendu de trop près le 
bruit de l’élection de Brioude. La Bourse, l’affaire 
du Crédit, d’autres soins le retenaient à Paris. Il, 
'y fit rester toute sa maison. 
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Un manieur de millions se voit parfois en di- 
sette d’un billet de mille francs. Deux fois déjà, 
avant son premier succès de bourse, Frainex, 
grâce à son luxe , s’était trouvé contraint à la 
gène d’un emprunt, lorsqu’il tenait en porte- 
feuille les trois cent mille francs de la dot de sa 
femme. 

La sollicitude paternelle et fort bourgeoise de 
M. Sandrié, qui, par la facilité de son gendre, 
resta maître de la rédaction du contrât, avait 
séparé et immobilisé cette dot par une clause qui 
en soumettait le déplacement à la signature de 
sa fille, et sauvegardait ses'trois cent mille francs, 
tout en lui réservant ses droits sur la fortune de 
son mari. 

C’était l’effet d’une observation de son notaire, 
qui regardait tous les hommes supérieurs comme 
des casse-cou. Certes, M. Sandrié ne distinguait 
pas clairement cette tare au génie de son gendre, 
qui avait eu la sagesse de devenir millionnaire; 
mais l’observation le toucha; il se prémunit. 

Frainex lui avait laissé tout l’espace et toutes 
les satisfactions possibles; il ne songea que 
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peu à cette clause dès les premiers temps de son 
mariage : le caractère de Juliette s’annoncait 
si bien ! 

Maintenant il s'exaspérait comme d’une nou- 
velle luuniliation contre ce lien blessant pour 
son autorité, et dont sa femme pouvait faire une 
arme; il souhaitait avec passion le libre manie- 
ment de cet argent. 

Un jour, ganté, en tenue de cheval, l’airpressé, 
avec l’indifférence d’un homme qui attend si peu 
que rien, il présenta poliment à Juliette un pa- 
pier à signer ; elle le lut ; c’était un acte par le- 
quel sou mari prenait la disposition de sa dot. 

Sa surprise fut grande : elle comptait donc 
pour quelque chose sous ce toit ! Sans doute 
elle n’avait pas le droit de signature sans l’au- 
torisation de son mari ; mais celui-ci pouvait 
avoir besoin de l’autoriser et même de l’inviter à 
signer ! 

— Pourrais-je apprendre quel est le but de 
cet acte, monsieur? denianda-t-elle. 

— Simplement, madame, de faire valoir un 
capital jusqu’ici resté à peu près en friche. 

— Permettez-moi d’y réfléchir. 

Il n’insista pas. * 

A ce moment, Camille tomba gravement ma- 
lade. Quatre jours elle le veilla en mère jusqu'au 
péril passé. Frainex lui en fit ses compliments. 

— Voilà, dit-il en montrant le lit du malade à 
Lequillv qui entrait , voilà la vraie place de la 
femme ! 

— Bon, répondit celui-ci, mais quand nous 
nous portons bien? 


Digitized by Google 



200 


MADAME FRAINEX 


Il rendit la main pendant deux mois, par un ef- 
fort considérable sur lui-même. Juliette trouva de 
l’or sur sa cheminée, une sorte de dégel autour 
d’elle, et même tout à fait monté en politesse le 
jeune Camille qui lui servait spontanément de 
thermomètre. 

Elle s’empressa d’envoyer l’or à Duchêne. 

Un mî^tin de ce beau temps, la petite Jeanne 
jouait dans le jardin auprès de sa mère. Frainex 
se montra, prit l’enfant, et, en la caressant, la 
porta jusqu’à son cabinet. Jeanne appela sa mère, 
qui suivit. 

Après quelques mots de haute politesse, il lui 
présenta de nouveau l’acte de cession. Elle dit 
n’avoir pas encore pris de décision. 

— Je le regrette, reprit- il; je suis pressé 
d’accroître la fortune de mes enfants. 

— Ils ont déjà chacun cent mille francs de 
rente, monsieur ! 

Il réprima un mouvement d’impatience, et se 
plaignit avec douceur d’une dureté obstinée qui 
le réduisait aux représailles. 

Il lui rappela sa belle conduite auprès du lit 
de Camille. 

— Votre dévouement, ajotita-t-il, a donc deux 
mesures ? 

— Oui, répondit-elle. 

— Si vous croyez pouvoir vous occuper de 
ma demande, — que ce soit prudemment, je 
vous prie, et sans faire entrer grand monde dans 
ces questions intimes. 

— Pourquoi cette prière ? dit-elle ; vous con- 
naissez mes habitudes de silence ! 


Digilized by Coogle 



MADAME FRAINEX 


261 


- • Oui, et je vous en remercie. Lorsque vous 
aurez pris une détermination, si elle n’est point 
contraire à mon désir, vous trouverez cette pièce 
à signer dans le tiroir que voici. 

Il mit l’acte dans un tiroir de sa table de tra- 
vail. Juliette se retira. 

Les idées de politique intérieure fourmillaient 
dans la tête de Frainex. Sauf celle du respect 
pour les droit d’autrui, qui eût été la bonne, sauf 
l’idée de la loyauté, il les avait toutes. Ainsi, 
depuis quelque temps il observait Juliette, et les 
jeunes gens qui , dans le monde, tournaient au- 
tour d’elle. 

Un double sentiment le poussait par toutes 
les racines de son amour-propre il tenait à son 
honneur conjugal ; mais la passion du commande- 
ment, son intérêt mêlé de ce honteux désir de 
voir notre ennemi se dégrader, lui faisaient sou- 
haiter malgré lui quelque intrigue de sa femme 
qu’il saurait surveiller, arrêter à l’instant juste, 
tourner à son propre avantage. 

Son attention avait redoublé depuis ce dernier 
refus d’une signature qu’il voulait maintenant 
avec fureur. 

C’est ainsi qu’un dimanche, errant à la décou- 
verte, il aperçut dans le jardin des Tuileries 
André et Juliette. L’enfant avait grandi au point 
qu’il le prit de loin pour Claude, Il eut un mo- 
ment d’émotion. 

Presque aussitôt il reconnut son erreur. Claude 
lui-même le frôla sans le voir, et se masqua der- 
rière un arbre ; il était pâle,- ses yeux se fixaient 
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ardemment sur l’allée de Diane où se trouvait 
la jeune femme. ^ 

— Elle est aimée, se dit Frainex; aime-t-elle? 

Il avait jusque-là parfaitement méprisé ce 
jeune homme pour la bassesse de son origine 
et pour son extérieur qu’il trouvait champêtre. 
Sans l’humiliation des cinq mille francs refusés 
par lui en présence de Juliette, il eût fini peut- 
être, malgré l’adoption d’André , par oublier son 
nom. Mais pette humiliation lui tenait au cœur; 
et ce nom , il le savait, commençait à percer. 

Claude avait écrit, dans un grand journal, 
deux articles d’économie politique fort remar- 
qués pour la hardiesse et l’originalité des vues. 
Frainex en’ souffrait vaguement depuis trois se- 
maines qu’il les connaissait ; en ce moment il ne 
put se défendre d’une douleur plus vive : il son- 
geait à la folie féminine, à cette bizarre made- 
moiselle de la Chaux, dont il avait lu l’histoire 
dans Diderot, et qui se passionna jusqu’à en mou- 
rir, pour la grossièreté, la laideur et l’hébreu de 
Gardeil. 

Comme quatre heures sonnaient, Claude sortit 
du jardin, se dirigea vers le Palais-Royal. Ju- 
liette et André prenaient en même temps la 
route opposée par la place de la Concorde. 

Depuis que madame Frainex avait cessé ses 
visites chez le sculpteur, Claude allait ainsi aux 
Tuileries le dimanche rassasier secrètement sa 
soif de la voir. Son amour s’enflammait. Ni les v 
travaux littéraires, ni les premiers succès, ni les 
occupations de sa gérance, un labeur énorme, ne 
parvenaient à l’en distraire. 
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Parfois, jetant là livres et pensées, il allait, à 
la nuit tombante , errer aux abords de l’hôtel 
Fraiuex. De folles idées de tomber aux pieds de 
Juliette, de l’attendrir, de l’arracher sur l’heure 
à sa chaîne, obsédaient son cerveau brûlant. Elle 
passait; la pudeur, la dignité, une paix souve- 
raine s’exhalaient d’elle ; et, sans être aperçu, il 
s’éloignait, apaisé jusqu’au lendemain. 

Juliette ne soupçonnait ni cette passion, ni ces 
poursuites; mais les entretiens élevés de Claude 
lui manquaient; avec André elle parlait de lui, 
de ses travaux ; elle se laissait aller plus libre- 
ment à sa sympathie pour cette nature douce et 
puissante , cet esprit viril et ce cœur d'enfant, 
pour ce dévoùment sans effort, pour toutes ces 
beautés jadis placées et chéries dans un autre, 
et qui n’avaient vécu, hélas ! que dans sa propre 
imagination. 

Rien dans les allures de Frainex ne trahit sa 
découverte ; il suivait diplomatiquement une 
piste qu’il avait vainement cherchée dans les 
salons et qui pouvait le mener à ressaisir une 
partie du terrain perdu. 

Le dimanche suivant, après déjeuner, il se 
préparait à sortir. Élise lui avait donné un ren- 
dez-vous et demandé quatre mille francs dûs à 
sa modiste ; elle l’attendait dans un petit appar- 
tement de la discrète rue Pigalle, où ils se 
voyaient d’ordinaire; il passerait une heure avec 
sa maîtresse ; puis, pour juger du point où en 
étaient son honneur de mari et les affaires de 
Claude, il rabattrait de la rue Pigalle sur les 
Tuileries, à son poste d’observation. De toute la 
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semaine, il le savait, Juliette, uii peu souffrante, 
n’avait point mis le pied dehors. 

Comme il prenait ses gants, il la vit dans le 
jardin de l’hôtel lire un mot qu’un domestique 
venait de lui remettre. Elle montra aussitôt une 
vive agitation, se fit apporter son châle et son 
chapeau et sortit. 

Il alla après elle ; elle monta dans un fiacre ; il 
en prit un lui-même et donna ordre de suivre. 

Elle descendit devant le numéro 95 de la rue 
de la Pépinière. • 

Le logement des deux amis se composait de 
deux chambres au cinquième étage : celle de 
Claude à l’entrée. 

Au rez-de-chaussée, dans le salon du sculpteur, 
Juliette ne trouva que l’aîné des enfants, qui lui 
apprit que son père et sa mère étaient dehors, 
l’un pour une affaire pressante, l’autre pour un 
achat de remèdes. 

Elle monta palpitante les cinq étages : Claude 
lui ouvrit la porte; elle courut au lit d’André. Il 
était dans le délire d’une fièvre cérébrale, qui 
s’était déclarée le matin ; le mal avait déjà bou- 
leversé ce beau visage. 

Elle l’entoura de ^es bras, en larmes, avec 
toute l’agitation de la douleur maternelle , et le 
tint ainsi un moment contre son cœur. 

A ce contact, l’enfant peu à peu s’apaisa, fixa 
sur elle ses grands yeux, qui semblèrent sourire 
dans le rêve, puis il s’assoupit. 

— Il reposera quelque temps, dit-elle à Claude 
qui pleurait aussi. Oh! Dieu nous le rendra! Je 
cours chercher mon médecin. 
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Ils passèrent dans la première pièce. 

— Jusqu’à mon retour, ajouta-t-elle, conti- 
nuez à lui tenir de la glace sur la tête. 

En parlant ainsi , sa main qui s’agitait un peu 
fébrilement frôla celle du jeune homme. 

Il frémit de tout son corps, et s’appuya contre 
un meuble comme si les jambes lui eussent man- 
qué. Elle s’arrêta avec quelque trouble. 

— Oui, murmura Claude, par mots entrecou- 
pés, en se parlant à lui-même ; hier, je me suis 
résolu... à quitter mon cher André... à partir 
pour d’autres pays... pour l’Allemague... afin... 
d’y étudier. 

Tout à coup, sans transition, pressant ses mains 
sur sa poitrine : 

— Je souffre ! dit-il avec un cri étouffé. Et ses 
yeux révélèrent tout. 

Le front de Juliette se colora d’une rougeur 
de pourpre ; ses paupières s’abaissèrent comme 
un voile ; elle demeura quelques secondés inter- 
dite. 

La porte était restée entrebâillée : un pas s’en- 
tendit dans l’escalier ; Frainex entra. 

Il examina la chambre et les personnages, 
puis , dans une attitude de juge, dit à Juliette : 

— Vous ici, madame! 

Revenu le premier de cette surprise, Claude, 
tournant le dos à la jeune femme, s’avança sur 
lui, les yeux chargés de mépris et de fierté. Cet 
honnête regard suffit à tranquilliser le mari dont 
le visage ne sourcilla pas. 

— Monsieur Hortan, dit Juliette, obligez-moi 
d’aller prendre mon médecin, M. Hardy, rue 
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Taithout, G. — Et se tournant vers Frainex ; — 
— Vous avez bien fait de venir : André est ma- 
lade. 

Son ton, en prononçant ces mots, fut si sim- 
plement assuré, que Claude, après un moment 
d’hésitation, s’éloigna. 

Elle entra dans la seconde pièce, Frainex l’y 
suivit, parut regarder l’enfant avec attention et 
revint silencieusement sur ses pas. 

— Madame, dit-il enfin très-gravement, je de- 
vais m’attendre à ceci; il y a de la logique dans 
les choses. De cet hôtel du Puy où vous fîtes au- 
trefois appeler ce jeune homme, à cette chambre 
où il vous appelle lui-même, il n’y avait qu’un 
pas, et vous l’avez franchi... Vous ne me compre- 
nez pas, reprit-il à un geste de sa femme; si je ne 
vous croyais encore digne de mon nom, ce n’est 
point à des paroles que j’aurais recours! Il s’agit 
surtout ici de votre considération, et vous voilà 
compromise pour la seconde fois. Avec une solli- 
citude dont votre cœur ni vos yeux ne paraissent 
se douter, j’ai pu dérober au monde les déplo- 
rables luttes de mon foyer. Vous, madame, vous 
prenez soin d-e les afficher ! Que, sans tenir 
compte de votre mari, vous ayez cru pouvoir 
vous charger de cet enfant, cela est inouï ; mais 
que par suite d’une si grave légèreté, vous vous 
trouviez dans cette chambre — une indiscrétion 
de concierge suffit pour vous perdre et pour 
souiller mon nom ! 

— Monsieur, répondit-elle, le jugement du 
monde n’ajoute et n’enlève rien au véritable 
honneur; cet enfant a des droits sur moi; je 
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l’aime; et, vous l’avez vu, il est peut-être en 
danger de mort. 

— Madame, il ne manque pas de garde-ma- 
lades à Paris. Une femme soucieuse de sa consi- 
dération y eût pensé... ou bien, ajouta-t-il en 
baissant un peu la voix, et dlin ton très-imprévu, 
si un trop vif désir la pressait de courir elle- 
même auprès de son protégé, elle eût d’abord 
prié son mari de l’accompagner. 

•hiliette demeura très- surprise. 

— Monsieur, dit-elle après un moment, voilà 
une bonne pensée que je regrette infiniment de 
n’avoir pas'eue, et dont je profite p^||^ vous 
prier de m’accompagner ici quand je devrai m’y 
rendre ; car M. Hortan, dès la convalescence 
d’André, si le pauvre enfant se rétablit, quitte 
Paris pour l’Allemagne. 

Il mit quelques moments à inspecter la 
chambre. 

— Comment n’être pas malade dans un lieu si 
peu aéré? dit-il. Ne trouverait-on pas dans la 
maison un logement plus sain ? 

— Probablement ; mai's ni André, ni son pro • 
tecteur... ni moine sommes assez riches... 

— Allons ! interrompit-il avec un accent brusque 
qui semblait vouloir dérober un mouvement de 
sensibilité , il fallait ne pas me faire mystère de 
vos bienfaits ! 

Elle répondit après un silence ; 

— Je vous remercie pour ce bon sentiment.. 
Autoriseriez-vous André à venir, après sa guéri- 
son, me voir quelquefois à l’hotel? 

— .,. S’il est de manières convenables! 
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Le médecin se présentait accompagné de ma- 
dame Duchêne et de Claude. ' , 

Devant le visage de Juliette, animé d’une 
expression paisible, qui lui parut de la joie, 
Claude fut pris d’une violente palpitation de 
cœur, et se retira auSsitôt. 

Le soir, après être rentrée chez elle sur la foi 
du docteur, Juliette reçut par sa petite Jeanne 
une enveloppe contenant six mille francs en bil- 
lets de banque que lui envoyait Frainex. 

— Quelles émotions et quelles surprises ! 
Quoi ! ^t homme avait manifesté un bon mouve- 
ment oTme ! 

Elle éprouvait mille sentiments divers ; la pen- 
sée de l’amour de Claude la troublait, inquiétait 
sa conscience, sa pudeur, lui grandissait l’action 
de son mari, dont la dureté, d’ailleurs, semblait 
depuis quelque temps s’adoucir. 

Elle voulut le remercier, et entra dans son ca- 
binet dont la porte était ouverte ; il ne s’y trou- 
vait pas. Le tiroir de la table, où naguère il avait 
devant elle renfermé l’acte de cession, frappa sa 
vue. Elle l’ouvrit, y prit l’acte et fiévreusement, 
avec cette irréflexion propre aux natures géné- 
reuses, le signa. 

Frainex ne parla pas de cette signature, si 
habilement amenée; il avait repris son masque 
d’indifférence. Le silence lui semblait plus de 
mise que jamais après un coup si bien porté, et 
qu’il fallait abandonner à ses suites naturelles 
dans cet esprit qu’il sentait touché. Il la tenait 
par la reconnaissance, pensait-il, si elle aimait 
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réellement André ; que sa tendresse pour cet en- 
fant me fût qu’affectation et arme de combat, il 
lui avait politiquement saisi cette arme entre les 
mains; et la signature lui était acquise! 

Il escorta tous les jours Juliette auprès d’An- - 
dré. Claude, avant leur arrivée, sortait. A peine 
si d’une rue voisine il entrevoyait la rapide 
silhouette de celle qui faisait toute sa vie. qui sa- 
vait maintenant son amour, qu’il avait offensée 
sans doute, qui allait l’oublier, et que son mari 
paraissait avoir reconquise ! 

Un matin qu’elle était venue seule , Claude se 
trouva devant elle sur le palier du premier étage; 
il descendait, une valise à la main. 

Comme il s’était arrêté et ne parlait pas, elle 
lui dit d’une voix un peu tremblante : 

— Comment l’enfant a-t-il passé la nuit ? 

— Bien, répondit-il; il est hors de danger... 
maintenant vos mains seules, votre cœur s’occu- 
peront de lui; je vous aurais écrit... Je pars ! 

Elle s’inclina avec un attendrissement pudique. 

Il la laissa passer. Quand elle eut disparu dans 
les détours de l’escalier, il s’agenouilla, baisa la 
place où ses pieds s’étaient posés, puis descendit 
en comprimant ses sanglots. 

Un moment après, André pleurait dans les bras 
de Juliette. 

— Vous m’avez sauvé la vie, ma chère mère! 
lui dit-il; mais Claude aussi était mon père... et 
pourquoi nous a-t-il quittés? 

Elle lui dit ce quelle put en le calmant par_ 
des tendresses. 
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On l’avait déjà transporté dans une chambre 
spacieuse et gaie du second étage. 

Lorsque, entièrement rétabli, il dut se mon- 
trer pour la première fois à l’hôtel Montmaur, 
Juliette prépara doucement son beau-fils Camille 
à cette visite. Frainex venait de quitter Paris 
pour la Haute-Loire, où l’appelait la session du 
conseil général. 

Camille était déjà un assez grand garçon, vêtu 
et peigné d’une façon irréprochable, tout composé 
de bonne tenue, de silence et d’airs glacés. De- 
puis peu, U pariait quelques louis sur le turf, et 
commençait à fumer des londrès, tout en conti- 
nuant de baiser la main de son père. 

— Traitez André afifectueuseraent, lui dit-elle. 
II vous aimera beaucoup. 

— Un va-nu-pieds! murmura le jeune descen- 
dant de la baronne. 

— Nous le chausserons! répondit Juliette; 
mais, mon ami, appliquez-vous à regarder les 
gens surtout à la tête et au cœur. 

Le plus surpris des hommes fut M. Sandrié, 
quand il trouva le petit Marchai chez sa fille. 

— Je commence, dit-Il au colonel, à ne plus 
rien voir dans la manœuvre de mon gendre. Il ne 
se présente pas à la députation de Brioude, que, 
de son château, il pouvait enlever haut la main, 
et il passe son temps à ramasser ici les petits 
gueux de la rue. Qui gouverne donc chez lui? 

— Ce n’est pas au chemin qu’ils prennent que 
doivent se juger les politiques. Attendez-les au 
but! dit le colonel, qui n’avait pas cessé d’admi- 
rer son homme for4. 
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La fin de l’année fut encore plus indulgente à 
Frainex que ne l’avait été le début : il conquit 
trois millions à la Bourse, Le due , en effet , 

était resté à Paris. Malheureusement cette main 

% 

bienveillante, qui lui passait sous la table les 
bonnes cartes du jeu, allait quitter la partie. 

Une paralysie surprit l’ancien ambassadeur 
après le sourire qui venait de compléter le troi- 
sième million de son protégé. 

Il s’alita avant que celui-ci lui eût révélé ses 
projets sur le Crédit ***. 

Ce fut une douleur tempérée pour Frainex. Il 
voyait l’opération enfin mûre, bonne û cueillir, 
et sa haute prudence se trouvait avec plaisir af- 
franchie du soin d’en parler aux seules oreilles 
qui eussent le droit de la connaître. 

Quelque orgueil l'agitait à contempler dans sa 
réalité sonnante le profit qu’il avait su tirer d’un 
homme de ce nom, de cette situation, de cette 
finesse, et sans rien donner de lui-même! Car 
c’était là la fleur de la force à ses yeux : se gar- 
der tout entier, en contraignant les autres de se 
livrer de la tête aux talons. De son côté, M. de 
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C..., la veille encore de sa paralysie, riait tout 
seul de la force de Frainex qu’il connaissait des 
talons à la tête. 

L’opération financière fut enfin réalisée. 

Elle ne sortait pas de ce procédé vulgaire et 
presque toujours heureux, grâce à l’aveugle avi- 
dité de l’argent : ramasser peu à peu et dans les 
ténèbres le plus grand nombre des actions dépré- 
ciées, surprendre au bon moment les détenteurs 
des autres par un beau dividende inattendu, lan- 
cer de nouveau l’affaire à bruit de trompe, et 
revendre cher ce que l’on a acheté bon marché : 
Frainex jugeait inutile d’y dépenser plus de 
génie. 

Avec sa fortune et ses gains de bourse, il attei- 
gnait maintenant à la taille d’un homme de huit 
millions, et se voyait plus haut du quintuple au 
terme de six mois, qui, d’après ses calculs, lui 
étaient nécessaires pour relever le Crédit. 

Tout ce qu’il possédait y fut engagé avec l'au- 
dace des joueurs en veine, et avec ce respect 
pour eux-mêmes des gens qui ont longtemps mé- 
dité leur volonté qu’ils estiment infaillible. Il 
signa, en outre, pour deux millions de billets. 

Cent mille francs furent seuls distraits au profit 
du prélat romain, alors en quête de fonds pour 
l’établissement d’un couvent de Thaborites, le 
seul des couvents en ites qui manquât encore à 
Paris. Mais, eu remettant au prêtre un bon 
sur la Banque, Frainex qui, entre autres ser- 
vices, voulait pour Juliette cet introducteur in- 
direct dans le salon de la rue Bellechasse, exprima 
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pour la première fois son très-\if chagrin de se 
voir méconnu par madame d’Oudenarde. * 

Monsignor Bassi, qui le sentait venir, s’agita 
un peu sur son fauteuil de tapisserie, bel ouvrage 
de madame d’Oudenarde elle-même dans les ins- 
tants de liberté que lui laissait la confection des 
chaussettes pour les petits pauvres catholiques. 
Depuis l’échec de sa tentative pour faire de Frai- 
nex le député de Brioude, il éprouvait quelque 
poltronnerie devant la hautaine marquise •, il ré- 
pondit avec douceur : 

— Elle est vraiment par trop grande dame. 

' Nous lui prêcherons l’humilité chrétienne et le 
respect du talent. 

— Je sais, reprit Frainex, que M. de Clairvault, 

^ le député d’Auray, pense à donner sa démission. 

— C’est un saint! Le)bruit court, en effet, de 
quelques pourparlers pour faire de lui un colonel 
de l’armée pontificale; il a, paraît-il, inventé un 
petit canon-revolver qui tuerait ses quarante 
hommes par minute, répondit le prêtre. 

Il s’étendit beaucoup sur le péril du temporel 
et sur le providentiel perfectionnement des ca- 
nons et des fusils, juste à l’heure oü l’on ne pou- 
vait sauver que militairement le spiritualisme 
de l’Église éternelle. 

— Il faut être aveugle comme un impie pour 
ne pas voir là le doigt de Dieu! continua-t-il. 

. Frainex impatienté le ramena. 

— Ce n’est point dans les casernes de Rome, 
dit-il, que se tranchera la question, mais dans le 
Palais-Bourbon de Paris. Il vous y faut des 
hommes. 
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• , — Ah! ah des hommes, mon bon monsieur! 

Oü cela se trouve-t-il, je vous prie, par ce temps 
de peste morale? Nous connaissons bien certaines 
gens, moitié souris, moitié oiseaux, qui veulent 
relever de nous pour le principe sacré de conser- 
vation; — j’entends conservation de leur pou- 
• voir, de leurs palais, de leurs écus, de leurs bro- 
deries, de leurs danseuses ; — mais des hommes 
entiers, véritables, maniables, des hommes de 
Dieu seul, qui donc nous en fera? disait monsi- 
gnor Bassi, se refusant encore à comprendre. 

Frainex mit bas les formes. 

— Il en est de tout faits ! répliqua-Ml très- 
vertement. En voici un et prêt à tout pour la 
cause! La marquise, par ses deux enfants, gou- 
vernera Auray et l’élection : vous ne l’ignorez 
pas ! 

Le prélat caressait entre ses doigts le bon de 
cent mille francs ; il était fils d’un troisième ma- 
jordome de cardinal, et avait été élevé dans la 
crainte du Seigneur. Ce ton de maître le subjugua 
net; il parut aussi jeter le masque. 

— Caro mio, s’écria-t-il avec une familiarité 
obséquieuse, è %na donna ierribile \ Elle m’a déjà 
rudement mené à votre sujet, mais je vous 
aime... je vous dis que je vous aime! Je retourne- 
rai à l’assaut. De votre côté, qu’on s’ingénie! 

— 'C’est (ait, et nous en reparlerons, dit Frai- 
nex qui ne crut pas devoir aller plus loin dans 
ses épanchements, ni dévoiler ses projets sur sa 
femme. 

Tous ces soins l’éloignaient de chez lui. Ju- 
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liette le vo)-ait à peine un instant à taMe , 
quand, par aventure, il mjingeait à l’hôtel Mont- 
inaur. Il la laissait fort tranquille et semblait ne 
l’observer qu’en passant. Claude était bien réel- 
lement parti pour l’Allemagne. Après s’en être 
enquis, et sans crainte de ce côté, il attendait 
sans trop d’impatience les fruits de sa sagesse 
nouvelle. , 

Sa pratique présente envers sa femme crois- 
sait en douceur. Il lui avait rendu la pension an- 
nuelle, et depuis son jeu de grandeur d’âme en- 
vers André, il croyait remarquer un peu do 
trouble et d’attendrissement sur le visage de Ju- 
liette. 

Elle en avait éprouvé en effet durant les pre- 
miers jours de la maladie de l’enfant; depuis, 
elle ne pouvait se défendre de penser à la con- 
comitance de cette générosité et de ce désir de 
la signature qu’elle lui avait si vite donnée, après 
leur rencontre dans la chambre de Claude ; elle 
attendait pour se prononcer de nouveaux actes 
de son mari. 

Assez satisfait de ce côté, Frainex n’était pas 
sans souci du côté d’Élise, dont le temps semblait 
précipiter les imprudences. 

Il tremblait d'une légèreté qui le dévoilerait à 
Lequilly et pourrait entraver d’un scandale sa 
marche présente. 

Elise venait de se remettre à sa poursuite, 
après une quasi séparation de trois mois, pen- 
dant lesquels elle avait mené, grâce à luij une 
vie charmante. En prince, dépossédé de sa cou- 
ronne et réfugié à Paris, cherchait un secrétaire ; 
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Frainex le sut, Élise aussitôt que lui, et Lequilly 
se vit porté dans le cabinet du monarque qui, 
dès l’abord, étonna le philosophe ; loin de ses 
anciens sujets, il se livrait à des accès de libéra- 
lisme théorique faits pour toucher un cœur moins 
naïf. 

— J’apprécie vos idées françaises, monsieur, lui 
dit-il de l’air le plus galant; je les aime. Obli- 
gez-moi de vous répandre en ma présence ; vous 
êtes ici chez vous. 

La méfiance naturelle d’un esprit sensé devant 
les princes les plus aimables abandonna Lequilly, 
qui devint conseiller intime. 

Il se sentait presque à l’aise; il vantait assez li- 
brement le pur amour de la liberté, le devoir du 
respect aux vœux des peuples, la sagesse de Dio- 
clétien plantant ses choux à Salone; le prince 
lui donnait poliment carrière , s’emparait de 
quelques-unes de ses idées et de son style pour 
en faire montre, et lui accordait trois mille écus 
de traitement. 

A défaut du pactole attendu. Élise avait là 
du moins la gloire de dîners et de bals princiers. 
Elle ne connaissait plus au monde que chambel- 
lans, aides-de-camps, valets de chambre, et de 
tout costume, titres interminables et culottes 
courtes ; ses toilettes avaient dù s’élever à la 
hauteur de cette royale société. 

Elle travaillait dans l’ombre à obtenir pour la 
poitrine de son mari une brillante surprise , la 
plaque du prince, lorsque le prince, après quelques 
mois, partit tout à coup pour la Russie. Son libé- 
ralisme lointain touchant peu ses sujets qui con- 
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tinuaient à se passer de sa personne, il allait à 
Saint-Pétersbourg essayer d’une autre amorce et 
d’une aide plus effective. 

Frainex paya une partie des splendides pa- 
rures étalées par Élise dans les salons du roi, et 
voulut à ce propos rompre définitivement ce 
coûteux et périlleux lien de trois années ; il n'y 
parvint pas : elle avait un impétueux besoin 
d’argent et de tendresse ; elle pria , pleura , 
éclata; elle eût commis une extravagance. Il se 
rendit. Le raccommodement fut célébré par une 
grande soirée, rue Vivienne, chez Lequilly. 


16 
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Élise s’y montra pétillante de boivheur, d’es- 
prit, d’entrain, et intéressa d’abord ses invités 
avec l’histoire de l’abbé Balthazar, dont elle sa- 
vait depuis le matin les dernières nouvelles. 

Le bon abbé était à cette heure descendu des 
montagnes neigeuses de Barbezat dans la plaine 
regrettée, mais non pas, hélas! pour y surveiller 
ses vignes, ses vendanges, pour y rebattre ses 
tonneaux. On lui avait fait franchir la plaine, 
puis le sud du département natal, traverser le 
pays de Languedoc, et enfin gravir une des Al- 
pines, qui font la plus riante ceinture à la jolie 
ville provençale de Saint-Remy. Là, sous un ad- 
mirable ciel, parmi les mûriers, les platanes, les 
aloès et les eaux fraîches, s’élève une villa que 
l’ignorant voyageur contemple de loin avec envie. 

Depuis quinze jours dans la villa, qui est une 
‘maison de fous, était renfermé l’infortuné et 
magnifique paysan que la nature avait créé pour 
enrichir de plantureux enfants et de sueurs fé- 
condes le terroir de son village. Déjà les gar- 
diens l’avaient lié six fois, tandis qu’avec des fu- 
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reurs et des cris à faire écrouler sa geûîe, 
l’athlète les prêchait sur la Sainte^vertit. 

Une partie des invités rit au récit d’Élise; 
plusieurs se sentirent touchés ; quelques-uns rai- 
sonnèrent. 

On jugea que les lois et les droits de nature ne 
se laissent pas impunément violer ; qu’ils consti- 
tuent nos premiers devoirs, et que le pauvre 
curé pouvait finir plus tristement encore. 

On admira aussi l’entraînante sottise de cer- 
taines doctrines; leur puissance, qui repose pour 
le plus gros sur cette sottise même; et, en même 
temps, l’honnêteté, la candeur touchantes de la 
conscience humaine qui ennoblit les idées et les 
pratiques les plus funestes. 

Lequilly fit remarquer que la France, à cette 
heure, voit décroître sa population, tandis que 
se maintient l’armée des couvents et des deux 
cent raille Français hommes et femmes, tous 
voués, comme l’abbé Balthazar, à la Sainte- 
vertu. 

Frainex cependant gardait dans le débat le 
majestueux silence d’un politique au milieu de 
gens candides. 

Il vint après dîner une compagnie nom- 
breuse. Vers minuit, Juliette se trouvant gênée 
par la chaleur, Lequilly loi otîrit son bras, et 
pour lui faire respirer un peu d’air, traversa avec 
elle deux pièces jusqu’à un assez long couloir qui 
menait à une chambre de bonne. 

Au bout de ce couloir, à peine éclairé, un 
homme et une femme, qui semblaient n’attendre 
là personne, disparurent soudain. 
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Lequilly, dont la vue baissait depuis un an, ne 
distingua de l’homme que l’habit noir, mais il 
crut reconnaître sa femme, ou plutôt il la de- 
vina. 

Juliette avait clairement vu Frainex et Élise; 
elle se détourna et parvint à cacher son émotion 
à Lequilly, qui, froid comme un cadavre , resta 
deux secondes fixé en place. L’arrivée de quel- 
ques personnes cherchant aussi de l’air, et qui 
avaient trouvé la porte du couloir ouverte, le ra- 
nima. Il ne put devant elles échanger un seul 
mot avec madame Frainex qu’il ramena au sa- 
lon. ' 

Avec quelque animation. Élise y causait dans 
un groupe. Un regard qu’elle jeta sur eux lui 
apprit qu’elle était découverte ou au moins soup- 
çonnée. Elle contint supérieurement son trouble, 
tandis que Frainex , à l’autre bout de la pièce, 
s’entretenait gravement avec deux vieillards; 
bientôt il prit congé et emmena sa femme. 

Élise fit paraître la plus vive surprise, lorsque, 
tous les invités partis , Lequilly frémissant s’a- 
vança vers elle et prit la parole pour l’accuser; 
puis elle se mit à rire : l’infortuné avait écarté 
la crainte du péril en s’écriant d’ abord : 

— Le nom de l'homme ! 

— Tu ne parles pas sérieusement ! dit-elle; 
vingt-deux femmes se trouvaient ici toutes vê- 
tues de blanc comme moi ; tu n’y vois plus très- 
clair ; tu rêves d’ordinaire tout éveillé ; mais 
enfin tu es jaloux, et je t’aime bien pour cela. 

— Juliette... 

— Juliette ! mais je vais t’accuser moi, pour 
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être sorti à son bras ! Que t’a-t-elle dit? Rien ! 
Tu ne réponds pas. L’aurore s’avance; le sommeil 
m’accable ; laisse-moi me coucher ! 

Les yeux de Lequilly étincelèrent. 

— Le nom de cet homme ! répétait-il d’une 
voix sourde. J’ai vu ! 

' Elle changea d’attitude : elle entra dans la plus 
violente émotion, fondit en larmes. 

— Ainsi, vous acceptez ce que vous croyez 
avoir vu, plutôt que ce que je vous dis! Je ne 
suis plus aimée ! 

Cette bonne réponse une fois rencontrée, elle 
s’y tint , la répéta sous mille formes, à coups de 
voix éclatants, se désespérant, s’arrachant les 
cheveux, tombant en syncope, n’entendant plus 
rien; elle rendit l’interrogatoire impossible. 

Lequilly, ébranlé, épuisé, s’arrêta : 

— Quel lendemain que celui de Ti.veu qu’il ré- 
clamait ! Il frémit, il pleura. Son amour, sa pitié 
pour cette enfantine créature, la pensée de ses 
deux fils, se réveillaient en lui. Il renvoya l’ex- 
plication et battit en retraite dans le salon, où 
il s’étendit sur un canapé pour ne s’endormir 
qu’au jour naissant. 

Elise, levée sans bruit, de bonne heure, cou- 
rut à l’hôtel Montmaur, y vit Frainex quelques 
minutes et entra chez son amie. 

— Que .venez-vous faire ici , madame ? dit Ju- 
liette sévère. 

Élise se mit à, genoux. 

— Ne me chasse pas ! s’écria-t-elle le visage 
inondé de larmes. Je ne suis pas encore coupable. 
Renvoie-t-on qui vient vous demander secours, 

is' 
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faire sa confession à vos pieds? Jusqu’à ce mo- 
ment j tu n’es offensée, je te le jure, qùe par 
des enfantillages ! Je suis une enfant ! tu le sais 
bien , Juliette ! Ah ! po'urquoi le ciel ne m’a-t-il 
pas donné ta grâvité native !.•*. Écoute-moi, 
écoute la vérité du bon Dieu î Ton mari quittait 
la table de whist ; il me rencontre dans le cou- 
loir, m’adresse quelques compliments sur ma ton 
létte , presse entre ses doigts la longue boucle 
d’oreille que voilà et la baise galamment, en 
homme du monde , en ami. T’a-t-il dit autre 
chose? — Elle venait d’apprendre qu’il n’j avait 
pas eu la moindre explication entre lui et sa 
femme. — Premier baiser, je te l’affirme, et sur 
une boucle d’oreille!,.. Dieu merci, tu l’as vu! 
me voilà sauvée !,.. car, apprends tout : ma légè- 
reté coquettaitavec lui depuisdeux mois.., oui; et 
c’est mon crime... Ah! que le bon Dieu est bon de 
m’avoir accordé Cette grâce que tu m’aies vue !... 
Seulement, j’ai eu tort de m’enfuir, de l’en- 
traîner... 

En parlant de la sorte , les pleurs la suffo- 
quaient. 

— Maintenant, reprit-elle avec la plus grande 
humilité, impose-moi ta loi; je l’accepte ! 

Juliette était combattue; la fuite rapide des 
deux coupables ne lui avait pas permis d’en Voir 
assez pour répondre. La première circonstance 
où, trois ans auparavant, elle les avait surpris 
. dans le salon de Redon, penchés sur un album, 
leurs cheveux se frôlant , lui semblait aussi peu 
précise que celle-ci. Élise se leva, se jeta sur le 
sein de son amie si passionnément, avec de tels 
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sanglots, qu’elle lui arracha enfin des larmes. 

— Mais ton mari ? demanda d’abord madame 
Frainex. 

— Il n’a pas reconnu le tien; il ne le soup- 
çonne pas; à peine m’a-t-il reconnue moi-même. 
Chère et délicate amie, combien ton silence en 
ce moment a été beau ! Que devais-je faire ? 
Mentir honteusement, mais nécessairement ; il 
est jaloux! Sa vue faiblit; je lui ai soutenu 
qu’elle l’avait trompé. Songer, mon Dieu, qu’ils 
eussent pu se couper la gorge... deux maris si 
bons ! 

— Elise, dit Juliette, Élise ! tu tiens entré tes 
mains un cœur infiniment tendre. Prends garde; 
tu l’as déjà bien froissé I 

— Va, je le sais ! 

— Retourne à l’instant auprès de lui. Jette à 
ses pieds ton ambition , ton vaniteux amour de 
Paris. Ramène-le àTerreblanche. Rends-lui son 
usine* sa vie laborieuse et paisible parmi ses 
ouvriers; rends-lui ses enfants! Toi-même, tra- 
vaille à» ses côtés, apprends à le seconder, et, s’il 
le faut, à tenir ses livres. Nous autres femmes, 
c’est l’oisiveté qui nous déprave. Lé premier 
.souffle d'air emporte les choses vides. Et les 
hommes prennent soin de nous laisser vides la 
tête et les mains : ils se croient plus en sûreté 
par cette politique. 

— C’est bien vrai, dit Élise, que le mot de tra- 
vail frappait désagréablement... Mais tu ne tra- 
vailles pas, toi, Juliette, et cependant... 

— Ce que je serais devenue sans les circons- 
tances, sans les livres, le sais-je? s’écria ma- 
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dame Frainex au sentiment réveillé de ses souf- 
frances et de ses luttes. Laquelle de nous peut 
répondre d’elle-même, s’enorgueillir de savertu, 
lapider les autres ? 

— Ah , comme je t’aime ! dit Élise en retom- 
bant dans ses bras. 

Juliette la tint un moment serrée contre elle 
avec le plus noble mouvement de cœur. Elle re- 
prit : 

— Le courage est facile à qui sait ce que coûte 
4 la faiblesse. Va donc vite vers ton mari, et de- 
viens l’épouse, la mère que tu peux être ! 

— J’y cours, mon amie ! répondit Élise. 

Au bout de la rue de Presbourg, elle rencon- 
tra Frainex qui l’attedait, et lui dit en passant : 

— Juliette est un cœur d’or. Tout est arrangé. 

Lequilly, qu’en rentrant elle réveilla sur le 
canapé du salon, se crut encore en plein rêve 
devant la transfiguration de sa femme. 

— Il fallait me conter plus tôt toutes tes 
souffrances, mon Émile, lui dit-elle en l’étrei- 
gnant, et ne pas en laisser le soin à Juliette que 
Je viens de voir. Que souhaitais-je en te menant 
ici? Ton bonheur. Tu ne l’y trouves pas ? Par- 
tons ! Rachète l’usine de Terreblanche , je t’en 
supplie ! Nous y courrons aussitôt pour ne plus 
la quitter. Je te dédommagerai, je travaillerai! 
je tiendrai tes livres ! 

— Toi ! répondit-il quand il put retrouver la 
voix, c’est toi qui parles de la sorte ? 

— Et aussi sincèrement que je te parlais 
hier, et que je t’aime ! 

A son accent tendre et décidé. Élise en ce mo- 
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ment se trompait la première. Elle présentait 
ses yeux mouillés aux lèvres de son mari. Il s’a- 
breuva de ces larmes, de la douceur des beaux 
yeux qui les répandaient. 

— Non, disait-il en lui rendant sps caresses, 
le mensonge ne saurait avoir cette persuasion ! 
Ce serait horrible ! Ah ! chère et folle enfant, ne 
me tue pas ! * 

Il lui parla de ses angoisses, de ses deux fils 
qu’il adorait, qu’il voulait instruire lui-même et 
qu’il avait dû abriter dans un collège contre l’in- 
souciance de leur mère; il lui fit promettre tout 
ce qu’il souhaitait d’elle ; du bon sens/ de la mo- 
destie dans ses toilettes, de l’économie. 

Mais, dit-elle, à toutes tes recommandations 
d’économie n’ai-je pas déjà cent fois répondu? 
Un mari fait rire s’il veut juger de nos dépenses 
par nos toilettes. Tu en raisonnes plus mal qu’au- 
cun. A Paris, femme qui sait s’y prendre s’ha- 
bille en reine à rien ne coûte. — Et, de nouveau, 
elle lui en étalait le mystère : fonds de magasins, 
bijoux d’occasion, contrats soumissionnés avec 
les tailleurs et les modistes, — tout en l’embras- 
sant pendant le discours. 

Lequilly eut quelques jours de rafraîchisse- 
ment. Il entra en pourparlers avec les acheteurs 
de son usine, qui lui en demandèrent un prix 
énorme. Il tourna de plusieurs côtés, hésitant 
entre le nord et le midi. 

— Prends bien le vent! lui disait sa femme. 
Ne montre pas de précipitation. Tu serais 
trompé. 
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A quelques jours de là, pour l’anniversaire de 
la naissance de Juliette, Frainex lui fit remettre 
une magnifique parure de perles; c’était depuis 
trois ans son premier cadeau. 

Il gardait le silence sur la scène du couloir et 
- paraissait presque gai. Il l’était en réalité : eetto 
aventure lui donnant l’espérance d’échapper en- 
fin aux persécutions de madame Lequilly. 

Comme luiy Juliette se tut. Elle voulut croire 
à la sincérité d’Élise. Un âouci plus haut l’agitait 
en ce moment. 

Ses dernières attaches à la religion de sa jeu- 
nesse se rompaient. Autrefois avec Claude y et 
pendant cette année avec Lequilly, elle s’était 
entretenue de ses doutesv Le tourment de la re- 
cherche emportait cet esprit vivace, et si loin, 
qu’elle se trouva un jour aussi nettement séparée 
de sa foi, et par le même travail intérieur, 
qu’elle l’avait été autrefois de son amour. 

Déjà son cœur avait condamné la doctrine avi- 
lissante de l’obéissance et de l’humilité. Sa droite 
intelligence, une fois en possession des simples 
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et lüiniueuses lois de la pensée , repoussa enfin le 
système entier d’affirmations incompréJiensibles, 
centradictoires, souvent odieuses, toujours imé- 
rififfMes. Elle s’assura qu’en une matière de cette 
sorte , le bon sens , le devoir commandent au 
moins l’abstention au jugement; et ce fut avec 
une grande paix que sur des principes et des faits 
prétendus qui écliappent à-toute observation, elle 
s’abstint désormais d’affirmer, comme d’une sot- 
tise et d’une malhonnêteté. 

Sa bravoure d’àme accepta toutes les consé- 
.quences de cette situation ; sa foi détruite, elle 
n’entra plus dans les églises. 

Tout en cherchant avec -andeur une doctrine 
religieuse conforme à la raison , à la dignité 
humaine, elle vécut de sa foi à la Justice, idéal 
qui de plus en plus élevait et passionnait -son âme, 
à ces chers principes, sortis un jour du plus pur 
de sa pensée, brillants de clarté et tout à portée 
de main. 

— Comment! s’écriait en riant Lav-onne à qui 
lOlle expo.sait un matin ses idées hardies, com- 
ment ! ne plus aller à la messe ! et par prin- 
cipes!... une femme-! Encore si c’était par dissi- 
pation ! Tu deviens personne à signaler. 

Ce même matin, Erainex envoyait précipitam- 
ment monsignor Bassi chez la marquise. 

Le .député d’Auray, oomiue on s’y attendait, 
venait de donner sa démission. C’était un ancien 
militaire, dressé au service, d’une foi inflexible 
comme la discipline, et très-soucieux de son 
salut. Il échangeait ses broderies législatives 
contre la livrée militaire pontificale sous laquelle 
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il comptait d’être reçu au ciel avec beaucoup 
plus d’égards. 

On lui avait déjà adressé de Rome des pa- 
quets d’indulgences, comme à l’inventeur de ce 
providentiel canon-revolver dont parlait monsi- 
gnor Bassi, et qui devait tuer quarante hommes 
par minute. 

La marquise d’Oudenarde, comme pour servir 
Frainex, se trouvait d’aventure à Paris avant 
l’hiver. Elle y était accourue afin de fermer les 
yeux au duc de C**’, et lui ouvrir le paradis. 

Deux jours avant que la paralysie lui gagnât la 
tête, le vieux diplomate se montrait encore fort 
persifleur des choses saintes, et menaçait de 
mourir comme il avait vécu : il mourut convena- 
blement. 

C’était en ce moment dans le monde un bruit 
d’autant plus vif que le duc laissait le plus clair 
de sa fortune à la marquise, qui avait ainsi sauvé 
une âme de première classe, et trompé, par sur- 
croît, l’avidité d’une nuée de petits-neveux. 

Monsignor Bassi la prit au milieu des joies de 
ce double triomphe. 

— Madame la marquise, lui dit le prêtre, 
dont le couvent thaborite élevait déjà son rez- 
de-chaussée avec les cent mille francs de F rainex, 
— Dieu vient, par vous, de l’endre ses bonnes 
grâces à M. le duc. Refuserez-vous de rendre les 
vôtres à M. de Montmaur, qui souhaite de vous 
parler ? 

— Je suis en deuil pour un mois encore, ré- 
pondit-elle assez doucement. Vous me persécutez 
de cet homme. 
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— Dites que vous le persécoutet ! reprit mon- 
signor Bassi avec un rire de càlinerie romaine, 
en employant la prononciation dont se divertissait 
parfois madame d’Oudenarde ; vous lui avez déjà 
refousé Brioude. Et, par vos deux enfants, vous 
êtes, madame la marquise, bien pouissante à 
Auray... toxiiQ pouissante, comme l)iou et sainte 
Anne ! 

— Mais quel besoin a-t-il de moi? Il est cousin 
d’un ministre... Et puis, je voudrais croire à la 
sincérité de ses sentiments religieux ! 

— Des diamants ! s’écria le prélat, des dia- 
mants ! je les ai maniés. Ils attendent leur mon- 
ture de vos nobles mains. L’homme est d’un es- 
prit, d'une volonté à nous servir. Il vous vénère, 
et a, je crois, un aveu à mettre à vos pieds. 

— Quoi ? 

— Vous le saurez de sa bouche. 

Elle se défendit quinze jours. 

Frainex enfin put se présenter devant elle. 

Ce fut dans une attitude propre à surprendre : 
plus de réserve, plus de diplomatie, plus d’air 
compassé; mais une franchise, un abandon d’en- 
fant ; il mit à nu ses principes purs comme l’or, 
son dévouement à la cause ; et surtout son passé 
de misère et de lutte, l’abaissement de sa famille, 
l’inexplicable persécution de Lavonne ; il s’abîma 
devant la grandeur de celle qui l’écoutait. Le 
discours fort préparé joignait la force à la déli- 
catesse. Jamais la marquise ne savoura mieux les 
délices de sa supériorité sociale. Elle paraissait 
touchée d’une humilité si profonde, si inattendue, 
dans un homme, qui, pensa-t elle en ce moment, 
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n’était vraiment pas vulgaire. Mais elle se refroi- 
dit d’une manière visible, quand elle l’entendit 
prononcer le nom de madame de Montmaur. 

Frainex était à cette minute qui allait décider 
de sou dernier plan; se servir de la marquise 
par sa femme et de sa femme par la marquise. Il 
reprit la parole. Après son passé, il toucha quel- 
ques mots de son présent douloureux. Il la vit 
intriguée, et attendant l'aveu promis par le pré- 
lat italien. Il saisit l’instant. 

Avec un admirable jeu de physionomie et 
d’accent, il exposa ses souffrances conjugales 
par le coté présentable. Il vanta les vertus, 
le cœur, la distinction de madame de Mont- 
inaur; mais en gémissant sur le tour déplorable 
de cet orgueilleux esprit, sur ses lectures de 
livres infectés de mauvaises doctrines. Aussi 
parfaitement qu’un naturel du lieu, il parla la 
langue sacramentelle, et poussa une note si juste 
en disant : « Il faut sauver cette âme ! j’implore 
votre secours! » que la marquise rendue répon- 
dit spontanément : 

— Amenez-la moi un de ces mardis ! 

Le mot était lâché. 

Frainex courut chez monsignor Bassi. 

—“Obtenez du gouvernement, lui dit-il, qu’il 
abandonne à elle-même la circonscription électo- 
rale d’Auray. On eu connaît l’excellent esprit. 
Trouvez des noms de candidats. Je ne me porterai 
qu’à la dernière heure. Voici dix mille francs 
pour votre Denier. 

Lavonne donna dans la chausse -trape. On 
était dans un moment d’ama’oilité tout à fait 
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tendre pour l’Église. Il accéda, lorsqu’il entendit 
nommer les deux rivaux de l’élection d’Auray : 
le baron de Karouët et le vicomte de Kardec, 
tous deux gens inoffensifs , d’un légitimisme fort 
déclaré, mais très-accommodant, et qui, à Vannes, 
fréquentaient sans répugnance les autorités im- 
périales, faute de mieux. 

Pendant ce temps, Frainex voyageait sans 
bruit en Bretagne. Il y vit plusieurs prêtres, et, 
chez l’un de ceux-ci, se rencontra, coinme par 
hasard, avec les deux messieurs d’Oudenarde 
fils, dont il fut content. 

De retour à Paris, il fit part à Juliette de l’in- 
vitation de la marquise. 
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Il ignorait absolument le prodigieux chemin 
parcouru par la pensée de sa femme, et sa rup- 
ture récente avec les temples. Il en eût ri comme 
d’un ridicule sans la gravité des intérêts dans 
lesquels il la faisait entrer : c’était simplement, 
à ses yeux, de lectures singulières pour une 
femme qu’il s’agissait ici, de quelques idées vapo- 
reuses et de mauvais ton, qu’en ce moment il 
voyait même avec plaisir, puisqu’elles allaient 
donner prise au zèle de madame d’Oudenarde. 

De l’intérêt céleste que Juliette inspirerait à 
l’ardente marquise dépendait presque assurément 
l’élection d’Auray sur laquelle elle ne s’était pas 
encore prononcée. 

Il en augurait bien , en jugeant sa femme 
adoucie, plus souple sous sa main, très-inférieure 
par l’intelligence, par l’art, la dextérité, les ma- 
nières, à madame d’Oudenarde, et surtout faite 
pour éprouver une immense satisfaction d’amour- 
propre de son entrée dans un monde si envié. 

Juliette parut un mardi à dix heures du soir 
dans le salon de la rue Bellechasse. 
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Sa coiffure à bandeaux encadrait son visage pur 
et paisible ; s\ir une simple robe de velours noir 
se détachait vivement la blancheur de son teint. 

La marquise la regarda s’approcher d’un œil 
inquisiteur que sauvait le plus savant sourire. La 
flère simplicité de la jeune femme qui ne sut pas 
devant elle s’incliner en bourgeoise flattée, son 
calme égalitaire, choquèrent d’abord madame 
d’Oudenarde. 

Les tricots allaient déjà bon train entre les 
plus nobles doigts du monde. 

— Pour mes petits pauvres ! lui dit gracieuse- 
ment la marquise, en lui présentani des aiguilles 
et de la laine bleue. 

Juliette déjà avertie de cet usage par son mari, 
ôta ses gants et se mit à tricoter. 

Elle embrassait des yeux le magnifique salon, 
ce soir-là dans sa gloire. Un prince étranger, de 
passage à Paris, y trônait. Comme une garde 
d’honneur, les cordons et les ordres, arborés pour 
cette fête, l’environnaient de loin : c’étaient trente 
poitrines à plaques, quatre robes rouges, sept 
violettes, la nonciature au complet, le prélat d’a- 
cadémie, le député démissionnaire d’Auray dans 
son habit neuf de colonel pontifical. Louisot seul 
manquait; mais il était attendu. 

Un murmure de conversations discrètes s’éle- 
vait comme un encens; des présentations et des 
saluts de la plus rare espèce courbaient sans cesse 
des dos et des têtes; mais la courbure se mesu- 
rait si juste à la qualité des habits, des cordons 
et des titres, que Juliette entendit là clairement 
toute la gamme du respect hiérarchique depuis 
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la génuflexion jusqu’à la parfaite indifférence. 

De son pas de reine, la marquise tricotant, 
allait çà et là dans les groupes, et distinguait 
d’une révérence, d’une parole, d’un regard, ou 
même ne voyait pas du tout avec une égale et 
admirable aisance. Celle du prince était aussi 
noble et plus uniforme. Du haut de son grand 
fauteuil , surmonté d’une couronne pour la cir- 
constance , il paraissait ne distinguer personne. 

On annonça Louisot. 

Quelques-uns se retournèrent. Juliette vit une 
face de dogue d’attaque ; le front hardi, l’œil vif, 
le reste du visage désolant; la structure solide, 
tassée et commune; il saluait les grandeurs de 
ce salon avec une sorte de voluptueuse humi- 
lité ; quelques grains d’un chapelet pendaient de 
sa poche comme une enseigne. 

Madame Frainex connaissait déjà l’homme 
intérieur par la lecture de plusieurs ds ses ou- 
vrages, et par un jugement motivé de Claude 
qu’elle eut plaisir à se rappeler en ce moment. 
Dans ce spectacle monotone imposé à ses yeux 
depuis une heure, ce lui fut une distraction un 
peu longue peut-être, et que je supplie mon lec- 
teur de lui pardonner. 
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— Il se rencontre par le monde, lui avait dit 
Claude, des gens qui n’entretiennent pas de dan- 
seuses, qui « n’ivrognent » pas, qui ne volent ni 
à la Bourse, ni ailleurs, ne quémandent pas le 
ruban, ne se vendent point ; qui savent vivre 
d’un travail honnête, et, par quelque énergie 
d’intelligence, tendent au bien. Les appellerez- 
vous des hommes? Fi ! Des libres penseurs? Vous 
blasphémeriez. Ces gens-là sont purement des 
Louisots : de beaux chérubins aux ailes blanches 
teintées de bleu, planant bien au-dessus de ce 
globe et de cette humanité qu’ils voient d’en 
haut comme une immense ordure. 

Cependant, savez-vous le vrai lieu où fleurit 
l’infection ? Eux-mêmes prirent soin de nous 
l’apprendre par le plus humble aveu ; c’est leur 
coeur ; ils sont nés impudiques, menteurs, meur- 
triers, faussaires, haineux, jaloux, traîtres, 
fourbes, méchants, hommes enfin ! Ils sont de- 
venus anges ; c’est leur second aveu; chacun sait 
comme? Par l’usage répété du purgatif romain 
qui a parfaitement nettoj’é ces entrailles d’élus. 

Ils expulsèrent douze démons vraiment, qui 
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les poussaient, l’un à de continuelles indiges- 
tions de vin, l’autre à se vendre à l’enchère ; 
celui-ci à tuer leur père , celui-là à voler les 
femmes de tous leurs amis; et nul à dire le cha- 
pelet, cela s’entend. 

Mais depuis lors, faisant comme Dieu l’homme 
à leur image, ils voient cette infernale douzaine 
plus noire encore dans quiconque refuse leur mé- 
decine. Et c’est le monde entier qui la refuse au- 
jourd’hui ! Comment leur pharmaceutique vertu 
n’éclaterait-elle pas contre le monde, où d’un 
pôle à l’autre, comme vous le savez, le libre pen- 
seur ne dégrise pas, où il se propose en vente à 
la criée, trempe aux fonds secrets, à tous ses 
amis enlève tranquillement leùrs femmes, et 
laisse le chapelet aux chastes gardiens du sérail ! 
Les Louisots s’indignent ; ils saisissent le fouet ; 
ils en marquent çà et là des épaules d’imbéciles 
ou de dégradés ; chacun applaudit. Mais voici 
sur leur chemin des créatures naturellement 
saines, belles, fières, robustes, qui se passent de 
médecine ; c’est là-dessus qu'ils s’exaspèrent et 
rassemblent leurs coups ! 

Car cette terre maudite , qui porte naturelle- 
ment des fleurs et des hommes, ne saurait aussi 
naturellement porter le bon sens, le génie, la 
vertu, la fierté, l’amour, la justice, l’idéal. Ce 
sont là fruits venus d’autre lieu, et que leurs 
mains choisies ont seules le privilège de toucher 
et de vendre. En voulez-vous? Voulez-vous, par 
exemple, de leur dignité triomphante et bruyante? 
Ils vous la présentent fièrement, étendus à piaf 
ventre devant des hôtels d’Oudenarde, devant 
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des projets de restauration de noblesse, de ro- 
ture, de droit d’aînesse, devant des gants violets 
et des pantoufles blanches. 

Quand elle passe par là, la Démocratie, bonne 
créature, qui voudrait à ces lys pudiques un autre 
maintien, leur crie d’une voix maternelle : « Eh ! 
« tiens-toi debout, malheureux; tu seras toujours 
« assez près de terre ! « — Elle ajoute ; •* Voilà 
déjà quatre-vingts ans, depuis la Rédemption, 
la bonne, que toi et la marquise, Garo et son 
curé, le grand lama et son faiseur de pantoufles, 
pouvez vous prendre amicalement, religieuse- 
ment *, bras dessus, bras dessous , sans façon, 
ne vous devant l’un à l’autre que le mutuel : ni 
un grain de respect de plus, ni un grain de res- 
pect de moins. - 

Rien n’y fait. Ils restent sur leur ventre ; et 
de là vous méprisent magistralement, vous et la 
Démocratie. 

Plus magistralement encore, ils vous prêchent. 
Vous riez, vous battez des mains, quand le fran- 
çais est bon ; vous appelez cela jeu de clown à la 
parade, devant la galerie!... Ah! bonnes gens, 
que vous y êtes peu ! Lorsqu’ils vous paraissent le 
plus prçdigieuseraent plaisants, les Louisots sont 
le plus sérieux. Oui, dans cette attitude de chien 
couchant, non-seulement ils se voient sur leurs 
jambes, mais ils se sentent voler par les airs à 
grands coups d’ailes blanches ; effet du pur- 
gatif ! 

Et si leur dignité ne vous plaît, voulez-vous 


* De rtligio, religo, qui lie, qui unit. 


n. 


\ 


Digilized by Google 



208 M/kDAMR FRAINFIX 

de leur idéal, de leur spiritualisme ? C’est l’u- 
nique, et le moule en est brisé. Prétendriez- 
vous leur opposer le vôtre, ignares qui ne savez 
pas qu’à l’établissement d’un spiritualisme bien 
conditionné, il faut pour premières assises quel- 
que bonne idole de chair et d’os, de bois ou de 
cuivre luisant, et aussi quelque pantoufle à baiser 
avec transport ! Hors de là tout est matéria- 
lisme, idolâtrie de sauvage ; et vous voilà juste- 
ment méprisés. 

Vous leur proposez l’idée pure. Que leur chaut 
de votre idée pure? autant que de vous, penseurs 
et curieux maudits ! autant que de toi, patiente 
et douloureuse humanité ! Il est, en enfer, des 
chaudières éternellement bouillantes ; et c’est 
à quoi il faut d’abord songer quand on a la peau 
tendre et l’imagination suprà-spiritualiste. 

Cet Homme qui à travers le sang, les larmes, 
la mort et les grands lamas, marche bravement 
en avant; ce corps qui ne compte pas une jouis- 
sance contre cent tortures ; cet esprit, qui, dans 
l’immense nuit dont il est enveloppé, doit se faire 
à lui-même sa lumière et sa route ; ces pen- 
seurs, ces savants, ouvriers superbes et résolus ; 
ces tâtonnements, ces défaites et ces triomphes 
— tout cela n’excite guère dans les chastes ché- 
rubins que le ricanement ou la fureur. Les cher- 
cheurs ont encore trouvé si peu ! Du principe des 
choses, de la destinée, de la vie, de la mort, de 
l’absolu, du transcendental, ont-ils dit le mot ? 
Pas plus que des quatre têtes de Brahma, ou 
des célestes méditations du bœuf Apis, 

Ils cherchent, ils pensent ! Mais sans tant 
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chercher, et sans tant penser, eux, les Louisots, 
ils ont trouvé ! Et les voilà bien contents ! Tous 
les Louisots du monde trouvent et se contentent 
ainsi ; il leur suffit de mettre la main dans la 
poche d’un fakir, d’un muphti, d’un talapoin. 
Puis cette humilité qui a trouvé, siffle, méprise 
et damne cet orgueil qui cherche : Louisot, lui, 
le piétine, le salit avec volupté, et, tout en- 
semble, roule amoureusement l’homme dans la 
boue. 

Et ne les accusez pas de manquer d’entrailles, 
comme de sens commun ! Ils sont, à leurs heures, 
doux, tendres, caressants, fondants, ils sont 
suaves ! Mais tandis que vous vous abandonnez à 
des sentiments humains, ils brûlent, eux, d’un 
amour supérieur. 

Leur charité, haineuse envers l’homme, se 
maintient pure, éthérée, quand elle a affaire à 
Dieu, qui ne les coudoie pas dans la rue , et qui 
n’est pas libre-penseur. 

On. a toujours assez de cœur, se disent-ils, 
quand on est orthodoxe, et sensible aux jouis- 
sances du chapelet. Leurs mystiques effusions les 
rassurent sur la bonté de leur âme ; et lorsqu’ils 
viennent de s’échauffer l’haleine à l’outrage en- 
vers l’humanité, ils poussent des soupirs si tran- 
quillement tendres, si ardemment directs vers 
Dieu, que peut-être Dieu se détourne-t-il un peu 
de ces chaudes exhalaisons. 

— Eh bien, avait dit Claude en terminant, on 
en pensera ce que l’on voudra, mais j’ai un faible 
pour Louisot. 

Cet avilisseur, malgré tout, est un brave II 
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attaque à front levé, sans forfaiture à ses prin- 
cipes. Il a de la sincérité, de la flamme et du sang. 

Je souffre à l’entendre traiter de farceur qui a 
transporté la religion de Boniface VIII sur le 
tréteau de Galimafré; de coquin trop intelligent 
pour ne pas rire de son éloquence et de ses 
planches. 

Il faut connaître mieux l’espèce, et aussi le 
pays le plus accidenté du globe en bosses et en 
creux, le plus hospitalier aux choses incompa- 
tibles, qui rassemble fort bien le talent et la 
bêtise, la belle lumière et les ténèbres ; je veux 
parler de la cervelle humaine. 

Oui, Louisot n’a jamais rien appris , rien su 
que son français; mais, je vous en prie , regar- 
dez -le comme un garçon sérieux que Boniface 
baiserait sur les lèvres. Je l’appellerais un Père de 
l’Eglise , si les Pères n’étaient pas morts depuis 
longtemps, et pour peu qu’il eût l’habit voulu, 
les doigts huilés et des idées. Mais, s’il n’est pas 
un Père, tenez-le du moins pour un... Oncle de 
l’Eglise, et estimez que si l’Eglise a aujourd’hui 
un tel oncle , c’est affaire à elle , qui s’en accom- 
mode, et au temps, qui transforme tout, le Chypre 
en vinaigre et saint Basile en saint Louisot ! 

Aussi légitimement que pas un, l’Oncle ex- 
plique, régente, inspire, commande en père ; il 
veille au grain, à l’entretien de la maison, des 
miracles, de l’ignorance, de la vermine mona- 
cale, à la pureté de la doctrine ; les politiques 
manœuvres des siens, leurs serpentines caresses 
à l’esprit nouveau, tout ce déluge d’hypocrisie où 
se noient l’honnêteté de la langue et celle du ju- 
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gement, lui soulèvent le cœur de dégoût presque 
autant que la philosophie, la physique et la pro- 
preté. On l’a vu, indigné, en plein soleil, re- 
trousser des robes sacro-saintes et fonailler 
ferme ! Puissance, récompense de la droiture de 
Louisot ! De ses glorieuses mains, il a chassé 
d’ici Bossuet et son pâle compromis de cour- 
tisan. Devant ce paletot de coutil ultramontain 
se courbaient naguère soixante soutanes du plus 
gallican satin violet — et toutes s’y courbeî’ont ! 
Déjà les troupiers de Mentana accourent saluer 
filialement ce promoteur des œuvres aposto- 
liques de leur siècle. 

— Vous qui ne l’aimez pas, et qui ne lui ren- 
dez point justice, trouvez-moi, disait Claude, une 
autre âme de ce pur métal romain, une figure 
qui représente aussi juste celle de l’intolérance 
expirant dans ses dernières et homicides convul- 
sions ! Ne vous paraît-il pas que cette immortelle 
doctrine de mort et de servitude devait finir dans 
la peau de cet ange enragé ? — Mort pittoresque 
et tout à fait logique. 
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Juliette, tricotant sa laine bleue, rêvait du 
portrait devant l’original. 

L’entretien avait pris feu. Le présent s’y 
anéantissait sous le poids de la gloire, de la di- 
gnité, de la vertu, de la science du passé. 

Elle se réveilla sur un murmure excité par le 
pontifical commandant qui venait de jeter un 
nom dans la conversation. 

C’était un nom italien, et celui d’un homme 
que Juliette admirait aussi simplement que s’il 
fût mort le contemporain de Fabricius ou de 
Jeanne Darc. C’était son âme sublime qui la tou- 
chait, et elle l’eût saluée dans tout autre parti; 
elle retrouvait en lui, mais ennoblis encore par 
le progrès des âges, tous les traits de la grande 
lorraine ; il était le beau chevalier de la Jus- 
tice ! 

Cette splendeur d’héroïsme et de désintéresse- 
ment réjouissait, ranimait l’humanité présente : 
il courait à travers le monde au secours des op- 
primés ; il se donnait depuis sa jeunesse, naïve- 
ment; il venait d’aider à la délivrance de son 
peuple ; conquérant d’un royaume, il avait quitté 
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ce royaume avec trente sous dans sa poche ; il 
avait refusé les souscriptions des siens et des 
Anglais lui offrant des millions ; refusé aussi les 
dotations sur la cassette, refusé les rubans; et, 
comme aux richesses, tourné tranquillement le 
dos aux titres et aux rois. 

A ce nom, il s’entendit comme un bruit de 
grands-cordons qu’on froisse, un cliquetis de 
toutes les plaques, de toutes les âmes présentes, 
qui rendirent leur véritable son. La marquise 
soupira avec force, les yeux au ciel; Frainex et 
quelques autres s’écrièrent dédaigneusement que 
ce n’était point là un politique ; le prince daigna 
agiter sa majestueuse personne; l’Oncle fit feu 
de ses meilleurs outrages ; mais l’honneur du 
mot fut pour son cousin, le prélat d’académie. 

On connaît ce littérateur : c’est la feuille de 
vigne de Louisot et des Syllabus ; il a autant de 
circonspection que de fougue, et dans la fougue 
comme dans la circonspection, autant de littéra- 
ture que d’arrogance po'ntificale. Contre le faux- 
fuyant, contre la basse.sse des idées et des senti- 
ments modernes, Dieu l’a suscité , Dieu l’a huilé. 
Dieu l’a breveté pour l’enseignement des gentils et 
surtout pour l’éducation des filles. Ne lui en dispu- 
tez pas une ! Le feu de sa mission divine le brûle et 
le trop-plein de son infaillible sens moral l’étouffe. 
Au nom de l’Italien, ce cri du cœur lui échappa : 

— Laissez, dit-il fort solennellement, laissez 
cet homme ridicule ! 

Juliette, près d’éclater, s’apaisa soudain dans 
une pitié profonde. 
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— Qui sent ainsi , se dit-elle , doit être bien 
malade. 

Et à l’instant, ce beau salon changea d’aspect 
à ses yeux. Il lui parut véritablement une salle 
d’hôpital, et l’assepiblée, une foule de malades 
qui se seraient levés durant la nuit dans leurs 
chemises de toutes couleurs, — fiévreux, étiques, 
ophthalmiques, poitrinaires, enragés, — pour 
mêler là leurs douleurs, leurs impuissantes co- 
lères contre la santé et la vie passant sous les 
fenêtres; les grands cordons n’étaient plus que 
des bandages sur de tristes plaies; même les 
rafraîchissements que les laquais offrirent lui 
semblèrent avoir un goût de tisane, et souffrante 
elle-même, elle ne tricota plus pour les petits 
pauvres catholiques qu’avec des doigts troublés. 

La marquise, qui l’observait par intervalles, 
vint presque aussitôt la prendre et la conduisit à 
l’oratoire : c’était son tour; l’ordinaire proces- 
sion des dames se succédait depuis quelque 
temps. 

Madame d’Oudenarde entra la première dans un 
boudoir disposé en riche chapelle et s’agenouilla 
devant une statue habillée de dentelles de Malines. 

Comme Juliette restait sur le seuil, elle l’ap- 
pela deux fois par un signe, puis alla vers elle. 

— Nous sommes dans mon oratoire, madame! 

— Oui, madame, répondit Juliette. 

— Ah! pauvre enfant! s’écria la marquise, en 
lui prenant les mains, et avec un regard presque 
tendre, où en êtes -vous donc? 

Simplement, clairement, et de la façon la plus 
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brève comme la plus convenable, Juliette dit où 
elle en était. La marquise s’attendait i\ du trouble, 
à des soupirs, à des vapeurs, à tout ce qu’il est si 
flatteusement doux de consoler; elle se trouva 
devant des idées, l’horreur et la haine de ceux 
qui n’ont que des habitudes. Et quelles idées, 
et quelles habitudes, et quelles âmes en présence ! 
Le coup fut senti dans toute sa force et dans 
toutes ses pointes; la grande dame pâlit, reprit 
soudainement son visage de marbre, et en silence 
ramena Juliette vers le salon. 

Sur la porte, Frainex épiait leur rentrée. 

Là, les lèvres pincées, la voix modulant juste 
chaque syllabe, la marquise prit la parole : 

— Mais, madame, dit-elle, vous nous resterez 
bien jusqu’au thé? 

A cette exquise insolence, Juliette sourit. 

— Vous le voyez, madame, répondit-elle, mon 
mari s’impatientait à m’attendre. 

Elle sortit aussitôt. La marquise gagna rapide- 
ment la ch’enlinée. Frainex dut suivre sa femme. 

En route, il l’interrogea. Tandis qu’elle racon- 
tait, il crispait ses ongles dans le satin de la 
voiture : un moment il crut défaillir. 

La plus habile, la plus fine, la plus féconde de 
ses combinaisons était peut-être détruite ! Jamais, 
depuis la scène de la chambre conjugale, son em- 
pire sur ses émotions ne fut plus près de lui 
échapper. Ses regards seuls, obliques et exaspé- 
rés, mais que la nuit dérobait, répondirent à 
Juliette. Il eut la force de ne pas articuler un 
mot, de ne pas faire un geste. 
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Il entretenait à Auray un chargé d’affaires 
électorales, qui avait ordre de travailler sous 
terre. Il passa le reste de la nuit lui écrire ses 
instructions, qui débutaient ainsi : 

“ Monsieur Radec, sortez à découvert, et pous- 
sez ferme. Ci -joint un bon de trente mille 
francs... » 

La marquise resta six jours invisible. Il la ren- 
contra enfin seule au Bois, descendant de sa 
calèche, et l’aborda, malgré sa glaciale froi- 
deur. 

— Je ne puis, dit-il d’un air douloureux, vous 
faire des excuses pour moi-même. Vous présenter 
madame de Montmaur, c’était évidemment igno- 
rer toute la gravité de son état mental. Que votre 
indulgence, que votre charité chrétienne oublient 
cet acte de folie ! Tout espoir de la ramener, de 
la convertir, n’est sans doute pas perdu ! 

— Parfaitement perdu, monsieur, répondit-elle. 

Elle salua et remonta en voiture. 

Son irritation était extrême contre l’intrigant, 
auteur propre de la blessure faite à sa race, à ses 


Digiiized by Google 


MADAME FBAINEX ‘ 


307 


sentiments de toute sorte, par une femme de 
rien, à qui elle avait fait l’honneur immense de 
la recevoir, et quelle jugeait n’être point du 
tout folle, mais orgueilleuse et insolente à l’in- 
fini. 

Presque aussitôt un autre nuage creva sur la 
tête de Frainex : son chargé d’affaires à Auray 
lui écrivit : 

X Monsieur le baron, 

« J’ai suivi vos derniers ordres en affichant im- 
médiatement votre candidature. 

« Les deux fils de madame la marquise d’Ou- 
denanle, maîtres du pays, m’ont reçu d’une façon 
fort civile. Les prêtres et les paysans se sont 
engagés nous avec plaisir, car j’ai libéralement 
écoulé les trente mille francs, en me conformant 
à vos habitudes de générosité. La préfecture, en 
voyant surgir à l’improviste votre nom, s’est 
émue; mais son opposition même ne pouvait que 
nous servir. Tout allait au mieux, lorsque hier 
au soir plus de trente personnes m’ont abordé 
pour me dire ce que je dois vous transmettre 
dans toute sa rudesse et qui déjà ce matin s’est 
répandu comme une inondation ; 

“ — Serait-il vrai que M. de Montmaur affecte 
des sentiments religieux pour le besoin de son 
élection? Ses sentiments réels, assure-t-on, au- 
raient tellement éloigné de Dieu et si profondé- 
ment perverti l’esprit de madame de Montmaur 
qu’on le défie de la conduire au /*«r<^owd’ Auray. » 

« Les plus fortes inepties, monsieur le baron, 



308 


MADAME FRAINHX 


ont chance de succès sur les esprits stupides 
de nos contrées. J’ai répondu très -énergique- 
ment à celle-là. Vous-même et surtout madame 
la baronne de Montmaur, par sa présence ici, y 
répondrez mieux encore. D’où sort l’attaque? 
Je cherche. 

« Radec. » 


Frainex fut attéré. 

Il alla forcer la porte du prélat italien, qui se 
dérobait comme madame d’Oudenarde. 

Pris entre les cent mille francs de l’ambitieux 
et le crédit de la marquise, monsignor Bassi 
poussa d’abord les hauts cris devant la lettre, 
puis la relut en sautillant de sa grosse petite 
personne à travers la chambre, s’assit ensuite 
gravement, et enfin éclata de rire. 

— Q.uestapoièunafar$al...unafarsal criait-il 
en frappant comme un sourd sur le papier. 

Frainex ne put le tirer de là. 

— Allez en paix, signor, ajoutait-il. Madame 
d’Oudenarde ne pense encore que du bien de 
vous, — je le sais; — le vicomte de Kardec s’est 
déjà désisté suivant les conventions. Le baron de 
Karouët sera seul dans la lice , en présence de 
votre force, de votre talent! Povero Karouët ! 
Povero! Prions seulement Dieu que le gouverne- 
ment, fidèle à ses promesses, ne se mêle point 
à la bataille !... Ah ! ah ! um farsa ! 

Une visite en survenant mit fin au rire de 
l’abbé et à l’entretien. 
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Le coup partait-il bien des mains de la mar- 
quise ou de celles de Lavonne? Était-ce simple- 
ment le baron de Karouët, qui, instruit de l’es- 
clandre de Juliette à l’hôtel d’Oudenarde, en 
tirait cette mouture? 

En s’adressant ces questions, Frainex partit le 
jour même pour la Bretagne, et dès le débotté 
commença sa tournée électorale. 

La calomnie qu’il entendit de tous côtés rem- 
plissait véritablement la ville et gagnait la cam- 
pagne. C’était une inondation, comme l’avait 
écrit M. Radec, et entretenue par les mains les 
plus savantes. L’esprit de ces contrées naïves 
était en garde. 

MM. d’Oudenarde, qu’jil vit en belle compa- 
gnie, le retinrent peu, et lui parlèrent surtout 
des dernières courses de la Marche. 

Dans de grandes affiches jaunes, Frainex ré- 
pudia énergiquement la calomnie et déclara le 
nombre exact et la pureté de ses principes ; une 
dernière phrase ajoutait que la sainte baronne de 
Montmaur, deux mois avant sa fin, avait fait un 
pèlerinage à Auray, comme pour y affirmer la 
religion de son descendant fidèle. Sur ses pas il 
répandit de l’argent, et devant les autels, en plein 
jour, ses prières ; mais il s’assura que, malgré 
tout, la présence de Juliette à Auray était indis- 
pensable. 

— Comment! se disait-il avec fureur dans l’ex- 
press qui le ramenait à Paris, j’en suis là! Elle 
me refuse le service qu’elle me doit à tous les 
titres, pour lequel je l’épousai, et après tous mes 
prodiges de volonté pour me passer d’elle , ma 
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destinée se voit soumise au caprice, à la folie de 
cette créature ! 

Il agita la question de renoncer à l’élection 
d’Auray, comme il avait déjà renoncé à celle de 
Brioude. Mais, après quatre ans déjà perdus pour 
son avenir, pouvait-il remettre éternellement? 

A Paris, il vit Lavonne , qui lui affirma son 
ignorance des bruits répandus en Bretagne et sa 
parfaite résolution de neutralité. 

Le mardi, il parut chez la marquise. Elle se 
laissa saluer, et de toute la soirée ne sembla plus 
s’apercevoir de sa présence. Monsignor Bassi 
était parti : il tirait à cette heure vers l’Espagne 
avec des instructions pour la sœur Patrocinio. 

Frainex, chez lui, se montra silencieux et 
tranquille, jusqu’à la veille de son troisième dé- 
part pour Auray, où il parla pour la première 
fois à sa femme de l'oratoire d’Oudenarde. Le 
Pardon se célébrait le surlendemain ; l’élection 
avait lieu deux jours après. 

— Madame, dit-il, lorsqu’une femme a prêté 
aux adversaires de son mari des armes contre 
lui, pensez-vous qu’elle puisse décemment ré- 
parer le mal ? 

— Elle le doit, répondit-elle. 

— Par votre attitude, par vos paroles chez la 
marquise, le monde a pénétré le secret de notre 
séparation i 

Et il ajouta que les plus noires calomnies cou- 
raient sur lui, que son compétiteur à l’élection 
d’Auray le présentait comme un homme telle- 
ment perdu de mœurs qu'il le mettait au défi de 
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se faire voir à Auray en compagnie de madame 
de Montmaur. 

— Monsieur, dit Juliette, je vous suivrai de- 
main en Bretagne. 

Le lendemain, de fort bonne heure, M. San- 
drié entra comme un orage dans la chambre de 
sa fille. 

— Ton mari dort encore, lui dit-il. Tiens, lis ceci! 

Il lui présentait un jounal du matin, à l’entre- 
filet suivant : 

•* Nous ne parlons qu’après tout le monde de 
la singularité qui marquerait la bataille électo- 
rale d’A... Madame *** paraîtra-t-elle à la pro- 
cession de Sainte-Anne ou non? Y fera-t-elle ses 
dévotions ou non? Les électeurs veulent le voir 
avant de se décider pour ou contre le mari. » 

— Comment es -tu mêlée là-dedans? reprit 
M. Sandrié, car il s’agit évidemment de toi. 
M. de Karouët est garçon, et l’autre candidat s’est 
désisté-.. Si, tu paraîtras à Auray!... Mais j’y 
ferais mes dévotions à ton coté, s’il était néces- 
saire ; comme je tuerais les misérables auteurs 
de ce bruit! 

Au coup d’une sonnette qui annonçait le réveil 
de Frainex, il .s’élança avec le journal chez son 
gendre. • 

Le départ était fixé pour midi. Après avoir 
calmé et renvoyé son beau-père, Frainex donna 
ordre de descendre les malles de « madame. » 
C’était l’appeler elle-même. Il lui tardait de la 
voir paraître pour juger de l’effet produit par la 
malencontreuse visite de M. Sandrié. Il tenait le 
journal à la main. 
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— Vous m’aviez fait entendre toute autre 
chose hier, dit-elle en descendant. Si ce journal 
dit vrai, il est sans doute inutile, monsieur, que 
je vous accompagne ! 

— S’il disait vrai, madame, il vous révélerait 
du moins les conséquences de votre conduite 
à l’hôtel d’üudenarde. 

— Je regrette pour vous ces conséquences, 
monsieur, sans pouvoir regretter ma conduite 
elle-même. 

— Ce dommage, qui est votre œuvre, vous ne 
le réparerez pas ? 

— Quelle réparation voulez-vous ? 

— Vous refuseriez de paraître au Pardon d’Au- 
ray, d’y remplir vos devoirs religieux? 

— Je refuse d’être un instrument entre vos 
mains. 

— Dites plutôt que, par un nouvel acte de folie 
méchante, vous refusez d’accomplir un acte sim- 
ple, juste, respectacle, sacré; un devoir qu’ac- 
complissent toutes les femmes, depuis les plus 
vertueuses jusqu’aux plus dégradées! Ainsi votre 
révolte est parfaite ; elle s’est élevée jusqu’à 
,Dieul... N’est-il pas de vous, reprit-il sourde- 
ment, ce coup qui veut abattre mon élection?... 
Vous ne répondez pas ?... C’est du moins avec tran- 
quillité d’âme que vous voyez égorger votre mari ! 

— Vous voulez de moi une comédie abomi- 
nable, et pour obtenir quoi? Il n’est certaine- 
ment pas d’obligation que vous soyez élu dé- 
puté, monsieur! 

Frainex devint menaçant. L’entrée de la pe- 
tite Jeanne qui cherchait sa mère arrêta l’orage. 
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— Vous allez me suivre à Auray ! reprit-il 
après une pause. 

— A quoi bon ? 

— ^.Vous m’y suivrez, dussé-je vous y faire 
traîner par la loi ! 

— Loi, loi, loi ! gazouilla l’enfant de sa 
voix d’oiseau en jouant avec les cheveux de sa 
mère. 

— Je vous suivrai, monsieur, répondit Juliette 
qui avait repris son calme. 

— Maman, moi aussi ! chanta Jeanne. 

Ils partirent tous trois, Camille restant sous 
la garde de M. Sandrié. 

Frainex, pendant le voyage, s’ensevelit dans 
ses méditations. 

A Auray, dès l’arrivée, il promena solennelle- 
ment sa femme sous les regards curieux et parmi 
les chuchottements do la ville. 

Une proclamation nouvelle qu’il lança, une 
belle couronne de rubis qu’il offrit à sainte Anne 
et de l’argent aux diverses églises firent ses der- 
niers apprêts d’assaut. j 

On s’en émut. Le baron de Karouët, moins 
libéral, n’avait donné qu’une couronne d’or assez 
mince, et fâcheusement étroite pour la tête 
sainte. 

Juliette, après son exhibition, se retira dans 
sa chambre. Depuis le matin, elle remarquait un 
singulier changement dans l’extérieur de son 
mari : il avait une attitude amère et mélan- 
colique. 

18 
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Le lendemain, jour de la fête, il vint de bonne 
heure frapper à la porte de sa femme, déjà levée, 
et demanda la permission d’entrer. C’était pour 
l’avertir que la voiture qui devait les conduire 
jusqu’à la chapelle de Sainte- Anne , située à 
quatre kilomètres de la ville, était avancée. La 
petite Jeanne dormait encore. 

— Madame, ajouta-t-il avec sa politesse des 
beaux jours, et d’un ton particulier, voulez-vous 
me faire la grâce de m’accompagner à la cha- 
pelle et... de vous y confesser? 

— Monsieur, dit-elle, je vous ai suivi jusqu'ici, 
ne voyant à cela ni mal ni bien ; mais vous auriez 
dû, dans votre propre intérêt, me laisser à Paris. 

Comme sous le coup d’une baguette magique, 
l’air, le regard, la voix de Frainex changèrent : 
il se transfigura. Il attacha un moment sur elle 
des yeux pleins de tristesse, puis dit d’un accent 
profond, avec lenteur ; 

— Juliette, voici la paix; je suis à bout ; cette 
lutte me tue I . . . Et vous ne vous en douteriez 
pas, si je ne l’avouais ! Serait-ce un cœur farou- 
che et implacable que cache la beauté de ces 
formes touchantes?... Ah! vraiment, chère et 
orgueilleuse enfant, il me faut être ici le premier 
à m’attendrir I .. . Eh bien ! ainsi que vous, je suis 
un orgueilleux, un insensé ! et j’aurais dû depuis 
longtemps me rendre , comme le font les forts : 
voilà mon crime. Ma conduite envers vous fut 
celle d’un homme violemment tiré de la plus 
douce existence, et que la misère présente irrite, 
exaspère, affole !... Juliette! voulez-vous me par- 
donner ? 
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Il s’approcha. Il était fortement ému, l’air 
suppliant et noble encore ; ses paroles semblaient 
sincères. 

Juliette devant une émotion si inattendue, 
devant cette brusque évocation de son passé, de 
son amour, se troubla. Un voile humide couvrit 
ses yeux 

— Oui, vous êtes toujours bonne, reprit-il, et 
je suis coupable d’avoir méconnu cette bonté! 
C’est elle désormais qui m’accompagnera dans 
ma route... Répondez-moi, Juliette! Est-il impos- 
sible, n’est-il pas juste que nous marchions en- 
semble ? 

— Oui, dit-elle, dans les chemins honnêtes. 

— Les plus honnêtes sont ceux qui mènent à 
Dieu. Venez donc ! 

— Où? 

— Au Pardon, répondit-il vivement. 

— Mais, dit-elle avec douleur, ne vous ai-je 
pas répondu ? 

— Je vous en supplie, chère enfant, chassez 
les vapeurs mauvaises qui troublent votre tête. 
N’écoutez que votre cœur... Non, ne parlez 
pas!... 

Il tomba à ses genoux. 

— C’est mon amour, c’est ma destinée, ce 
sont mes fautes elles-mêmes qui vous implorent 1 

— Mais ma conscience... ma conscience! dit- 
elle. 

— C’est le père de votre petite Jeanne , qui 
dort là ! Vous sauveriez un étranger et ne pouvez 
vouloir me perdre, moi ! Une femme est solidaire 
de son mari! Comment une idée si simple, ac- 
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cèptée de tous, n’a-t-elle pu encore s’établir 
dans votre esprit!... Non, encore une fois, ne 
me répondez point!... Mon avenir est en péril. 
Je suis seul contre une armée ; j’appelle au se- 
cours. Ma femme m’entend, elle me voit, et 
refuse son aide ! 

Il tendait les bras ; elle recula avec un geste 
triste. 

— Eh quoâ !... vous pleurez et vous me re- 
poussez !... Non !... vous ne croyez plus en moi ! 
Vous ne céderez pas!!.. Eh bien! dit-il comme 
transporté tout à coup d’un sentiment héroïque, 
je vous vaincrai, Juliette !... 

Là où vous refusez de venir, je n’irai pas moi- 
même ; retournons à Paris !... Vous avez raison. 
L’ambitieux, malgré moi, parlait encore à vos 
genoux. Mais connaissez-moi tout entier. La 
passion que nous faisons éclater au dehors n’est 
pas toujours celle qui véritablement nous anime. 
L'amour, l’amour pour vous, voilà l’àme pro- 
fonde, unique de ma conduite, et qui passionnait 
jusqu’à mes rigueurs et mes violences ! La gran- 
deur, la fortune, la gloire si ardemment voulues, 
ces prix de la force et du génie que je sens en 
moi, n’étaient que des vêtements splendides qui 
devaient revêtir cet amour et le rendre plus beau 
pour vos yeux ! 

C’est vous, c’est mon idole que je souhaitais 
d’élever comme une reine au-dessus de toutes les 
femmes jalouses. A l’homme qui l’aime ainsi, un 
cœur féminin dit : Vous êtes mon Dieu ! ou il 
pardonne quand il a à pardonner ! Profondeur, 
énergie de l’âme, non il n’est pas de plus triste 
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présent du ciel !... Ah ! Juliette, quelles tortures 
m’ont rongé durant ces quatre ans! Hélas! je 
te meurtrissais, et je t’adorais! Oublions! Mon 
ambition ne vous plaît pas? Tenez-la pour morte ! 
Courons chercher la vie... la vie de nos premiers 
jours de tendresse ! De ces actes dont mon or- 
gueil irrité vous refusa l’explication, vous saurez 
tout... et, mon amie , vous pleurerez alors pour 
m’avoir jugé si coupable et rendu si malheu- 
reux ! 

Elle rougissait et pâlissait tour à tour sous ses 
coups précipités. Ce vaillant sacrifice, cette pas- 
sion, cet homme jadis tant aimé à ses pieds, bou- 
leversèrent son cœur. Frainex se leva. 

— Eh bien !... soupira-t-elle palpitante, igno- 
rant ce qu’elle allait dire et faire. 

Il lui prit les mains et les serra avec force, 
comme pour peser magnétiquement sur elle. 

En même temps, son regard partait comme une 
flèche du côté de la pendule : l’heure du départ 
était passée de deux minutes. 

Ce fut le regard avide et furtif de l’animal sur 
la proie qu’on lui fait attendre. Il lui était 
échappé ; Juliette l’avait surpris. 

A son changement de visage, Frainex vit 
perdue une partie si habilement conçue et si bien 
engagée . 

— Eh bien ? demanda-t-il frémissant. 

— Partons pour Paris ! répondit-elle en déga- 
geant ses mains. 

Il recula jusqu’au bout de la pièce, garda quel- 
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ques instants le front dans ses niaiiis ; puis, le 
regard hardi, le ton bref, il reprit la parole. 

— Voyons, que voulez-vous?.:. Concession 
pour concession. La liberté? je vous la donne 
absolue. Je mets dès aujourd’hui vos droits à la 
hauteur des miens. Votre cassette, votre toi- 
lette, votre conduite, tout vous appartiendra 
Désormais nous régnerons ensemble, et quant au 
-passé, je jure de l’oublier!,.. Quoi! ni cela non 
plus? ajouta-t-il avec une imprécation. 

— Allons, monsieur ! cria du dehors la grosse 
voix du cocher breton, nous manquerons la 
fête? 

— Restez dans votre chambre ! reprit Frainex 
avec une horrible expression de rage. Soyez -y 
malade tout le jour. Ce soir vous repartirez pour 
Paris ; vous y attendrez mes volontés ! 

Il gagna la porte. 

Brisée par tant d’émotions , Juliette n’avait 
pas besoin d’ordres pour garder la chambre. 

Le soir, elle prit avec Jeanne la route de Paris. 

M. de Montmaur parut à la procession. Il porta 
un beau cierge tout au côté du baron de Karouët : 
il accomplit avec solennité toutes les génuflexions 
et dévotions d’usage; mais le bruit courait déjà 
d’une très-vive querelle entre lui et sa femme, 
qu’il n’avait pu , malgré de terribles menaces , 
contraindre à le suivre. 

Deux jours après, le scrutin donnait quinze 
■ mille voix au baron, et trois cent bulletins seu- 
lement à Frainex. 

La marquise, M. de Karouët d’un côté, La- 


Digilizf ' by GoogK 



MADAME FRAINEX 


319 


vonne de l’autre, qui, à l’heure oü se démasqua 
la candidature de son cousin, se vit joué par le 
prélat d’Italie, avaient, sans s’entendre, profité 
de la scène de l’oratoire et contribué au désastre. 
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D’Auray, directement, Frainex alla enfouir 
son humiliation et sa colère dans les brouillards 
de Londres. Sous prétexte d’affaires, il y passa 
un mois. Son orgueil, en ce moment, eût trop 
souffert des regards de la France qu’il croyait 
pleine de son nom, et il tremblait de ne pouvoir 
rester maître de son ressentissement en présence 
de sa femme. 

La solitude le rafraîchit. Cette volonté souple 
et tenace, qu’il nommait son génie, se redressa; 
l’espérance revint le hanter en compagnie des 
plans nouveaux , des rêves de gloire et de com- 
mandement qui poussaient dans cette tête dru 
comme l’herbe en bonne terre. 

Un soir, dans un cabinet de lecture, il tomba 
par hasard sur des Mémoires oubliés d’un sei- 
gneur anglais qui, vers 1748, traversa la cour 
de France. 

L’écrivain y avait vu la baronne de Montmaur ! 
Il lui avait parlé ! Il consacrait quelques lignes 
au portrait de cette « belle, grande, charmante, 
and so distinguished persan, qu’il l’avait prise 
pour une princesse du sang ! » 
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Frainex fut saisi. Au milieu de l’accableraent 
présent, en pays étranger, c’était là un sourire 
de la Providence, comme un présage. Son illu- 
minisme de nature lui échauffa, lui dilata le cer- 
veau et les yeux. Pendant quelques minutes, il 
vit à la place du livre la baronne elle-même, en 
paniers, solennelle, les mains pleines de pro- 
messes et de triomphes. 

Comme il rentrait à son hôtel par le pont de 
Westminster, une étoile solitaire lui apparut à 
travers une déchirure des brumes qui couvraient 
le ciel. 

De vagues bruits de guerre, venus des rives 
de la Baltique, hâtèrent son retour. 

L’affaire du Crédit faisait maintenant son der- 
nier enjeu. Abandonné de la marquise d’Oude- 
narde, comme du ministre,’ c’était sur l’argent 
qu’il allait asseoir cette grandeur politique que les 
hommes et le sort jaloux s’acharnaient à reculer. 

Il s’agissait maintenant pour lui ou de l’anéan- 
tissement, ou de se voir le maître d’une fortune 
princière , d’acheter un département avec les 
électeurs, les journaux, les urnes de scrutin, 
d’entrer à la Chambre sur un trône d’or, et de 
s’imposer à elle ainsi qu’à la France comme 
l’homme d’État nécessaire, et dont il se sentait 
le génie. 

Sur les bords de la Tamise, il s’était fixé à 
deux mois l’heure de lancer son Crédit. 

En mettant l’avenir au pis, la guerre vague- 
ment annoncée ne pouvait pas éclater, pensait-il, 
avant le printemps prochain. 
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Il ne se troubla donc pas. 

La mer était bleue et douce pendant la tra- 
versée du détroit, le ciel éclatant, Frainex en 
bonne santé, dispos, et avec l’imagination si heu- 
reuse qu’il se demanda un moment si, après le 
triomphe, il n’écraserait pas Juliette sous la ma- 
gnanimité de son indifférence. 

Je reviens de l’île d’Elbe! se dit-il en mettant 
à Boulogne les pieds sur la terre française... mais 
jè n’aurai pas de Waterloo ! 

A Paris, son premier soin fut d’étudier les dé- 
pêches télégraphiques qui inclinèrent par degrés 
à la paix , et de mettre précieusement de côté 
le plus gros de l’argent liquide qui lui restât , 
les trois cents mille francs mobilisés de la dot de 
Juliette, pour servir le dividende de neuf pour 
cent, la grande tentation aux actionnairees du 
Crédit tombé, 'et au public. 

Il se tapit dans son cabinet de la rue de Pres- 
bourg, caché pour toutes les visites qui ne re- 
gardaient pas ce grand intérêt. Il ne voulait 
pas entendre parler de sa campagne d’Auray. 
M. Sandrié l’avait déjà blessé par une double 
indiscrétion. L’ancien commerçant ne venait 
que d’apprendre par hasard toute l’importance 
des relations de son gendre avec le Crédit; 
il ne l’y avait cru jusque-là engagé que pour 
quelques centaines de mille francs seulement. 
Sa dignité de beau-père, sa timidité de marchand 
en furent touchées au vif. Il demanda à Frainex 
des explications sur cet acte d’audace, ainsi que 
sur la conduite de Juliette, dont plusieurs jour- 
naux avaient parlé avec des réticences transpa- 
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rentes. Il ne revenait pas de surprise ; quel était 
donc le gouvernement de son gendre? Comment 
pouvait-il ainsi laisser flotter les rênes jusqu’à 
se voir mené à ce fait inconcevable d’Auray, à 
ce refus de Juliette de paraître au Pardon, qui 
avait causé la victoire de M. de Karouët? Le 
cœur de M, Sandrié saignait, et sa foi à <• l’homme 
fort » était violemment ébranlée. 

Celui-ci s’attacha à la relever en faisant mi- 
roiter pendant l'entretien les magnificences pro- 
mises à l’opération. Il se moqua des bruits de 
guerre qui effarouchaient M. Sandrié. 

— Enfin ! dit le beau-père, qui ignorait la si- 
gnature donnée par Juliette , la dot de votre 
femme, grâce à moi, reste à l’abri. Et si le ridicule 
Lavonne voulait seulement nous glisser à l’oreille 
quelques mots de ses négociations secrètes, il 
n’y aurait rien de perdu; peut-être même tout 
serait-il gagné. 

— Pour tirer parti de cet homme, j’avais 
compté sur votre fille, qui malheureusement est 
tout à fait folle. 

— Folie de femme se guérit vite. Ernestine 
n’a jamais été folle avec moi ; mais vous êtes 
faible, mon gendre! Comment un mari conserva- 
teur peut-il souffrir une femme révolutionnaire ! 
Que nous n’accompagnions pas toujours madame 
à confesse, soit! mais qu’elle refuse de s’y rendre 
quand l’envie nous prend de l’y envoyer, voilà 
qui passe le jugement et les habitudes!... J’ai 
fait à cette païenne, à son retour de Bretagne, 
la scène qu’elle méritait. 

— Que vous a-t-elle répondu? 
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— Quelques grands mots où je n’ai rien com- 
pris. 

— Que dit le monde? 

— Eh... le monde vous trouve encore plus 
singulier qu’elle! 

Frainex n’adressa d’abord la parole à sa femme 
que devant les domestiques. Juliette se tenait 
préparée à tout. Assurée maintenant de toute 
l’astuce de ce caractère, où, malgré tant de mo- 
tifs de défiance, sa simplicité avait failli se lais- 
ser prendre, elle suivait de l’œil ses mouvements 
silencieux. Elle sentait cette misérable et infati- 
gable politique aux prises avec quelques téné- 
breux objet. Où allait-il? où allait-elle elle-même 
au milieu de ces mystères, de ces soubresauts, 
de cette lutte? Son cœur, en garde, tremblait' 
au pressentiment d’une catastrophe prochaine. 

André venait fréquemment à l’hôtel Montmaur. 
il y travaillait au buste de sa « chère mère; » c’était 
dans le jardin, parmi les fleurs ,' le dimanche, ou, 
pendant la semaine, au sortir de son atelier. Il 
apportait les lettres que Claude lui écrivait d’Al- 
lemagne : des lettres fraternelles et émues, où le 
nom de celle qui les écoutait lire, se trouvait, 
comme un diamant, enchâssé aux meilleures 
places. Le fugitif y disait aussi ses travaux et ses 
courses : à Francfort, à Munich, à Berlin, àVienne, 
il étudiait les institutions économiques de ces 
pays; il se plongeait dans le travail consolant. 

André, depuis peu, sentait vaguement une 
cause délicate à l’absence de son ami, et il évitait 
de demander, comme aux premiers temps, les 
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raisons de son départ ; mais il parlait librement 
de lui; elle répondait avec la même liberté. 

Aimait-elle Claude? Elle ne s’adressait pas 
cette question, et sans doute elle n’y eût pas 
trouvé la réponse. Tant de sentiments roulaient 
à cette heure pêle-mêle dans son cœur! L’amour 
lui semblait si bien déraciné en elle par l’impi- 
toyable expérience ! 

Sa pensée s’arrêtait sur lui avec un attendris- 
sement doux, mais sans trouble. Elle se réjouis- 
sait de continuer son œuvre envers l’orphelin. 

André était déjà, quoiqu’il eût à peine quinze 
ans, un grand garçon presque achevé de taille, 
robuste, resté enfant, et qui s’appelait encore 
« un homme libre. » Cette tête où la vie débor- 
dait , l’ardeur des yeux, les hardis mouvements 
d’une intelligence primesautière , ses progrès, 
tout eu lui la rendait fière : cet artiste prédit 
était son œuvre. Déjà l’art entrevu le passion- 
nait; il brûlait de faire « œuvre d’ouvrier, » sui- 
vant son expression. 

— J’ai toute taillée dans la tête, lui disait-il, 
en la regardant avec tendresse, une belle statue... 
la statue de... l’Amour maternel. Eton l’en verra 
sortir un jour! 

Son maître, le sculpteur Duchêne, qui depuis 
longtemps avait senti cette flamme, le préparait 
au concours d’admission de Técole des Beaux- 
Arts. 

A plusieurs reprises, pendant le séjour en An- 
gleterre de Frainex, André avait dîné à l’hôtel 
Montmaur. Le jeune Camille, tenant son rang, 
ne se montrait pas alors à table ; noblement aussi 

10 
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il s’éloignait du jardin, quand il l’y voyait pa- 
raître. 

C’était à l’ombre d’un haut magnolier que s’é- 
bauchait le buste de Juliette, tandis que la petite 
Jeanne riait ou sommeillait sur les genoux de sa 
mère. 

Celle-ci lisait parfois tout haut durant le tra- 
vail; puis on s’entretenait des lectures; on s’en- 
tendait, comme il arrive d’ordinaire, en matière 
d’idées, par le cœur. La nature, son père et 
Claude avaient admirablement préparé l’esprit 
de l’enfant à recevoir, toutes portes ouvertes, 
les opinions de celle q«u’il aimait filialement. 

Mais la jeune femme le contenait. Son senti- 
ment de la justice, en lui inspirant le plus reli- 
gieux respect de l’intelligence d’autrui, lui avait 
révélé la loi première, et encore si peu connue, 
de l’éducation. 

— Je te donnes mes idées, lui disait-elle, parce 
que je les crois vraies. Je peux me tromper; 
mais si tu ne les juges pas maintenant, — car à 
ton âge on ne tranche pas les questions, on les 
étudie, — tu dois en réserver le jugement pour 
l’avenir. La foi, qui n’est qu’habitude d’enfance 
et d’irréflexion, crée en nous la plus mortelle 
des maladies morales. Ni ton affection pour moi, 
mon André, ni la chaleur de mes opinions, ne 
doivent altérer la liberté de ton esprit .et son na- 
turel amour pour la vérité. Tu veux, je pense, 
rester un homme libre? ajoutait-elle en sou- 
riant. 

— Toujours! 

— Oui, la liberté et la vérité sont les biens 
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célestes auxquels tout doit se subordonner, la 
tendresse comme la peur, comme la paresse, 
comme l’intérêt, comme la vie ! et nous devons 
tous marcher à cette conquête avec nos propres 
forces. Tu es un souverain en matière de juge- , 
ment; chacun l’est comme toi, et l’harmonie des 
doctrines ne peut se faire qu’à la condition de 
cette souveraineté de chacun de nous; car les 
esprits affranchis de préjugés se donnent natu- 
rellement la main. 

Frainex, de son cabinet, dont les fenêtres 
s’ouvraient sur le jardin, entendit un jour ces 
paroles. 

— Madame, lui dit-il, quand André fut sorti; 
en me demandant l’autorisation de recevoir ici 
cet enfant, vous avez négligé de me soumettre 
votre programme d’enseignement. Vous pro- 
posez-vous de tenir les mêmes discours à Jeanne, 
quand elle sera en âge de vous entendre? 

— Oui, monsieur, répondit Juliette; elle est 
née femme, et il faut la prémunir contre les 
misères de sa condition. 

— Je ferai l’éducation de ma fille! reprit-il 
avec hauteur. 

— De moitié avec moi, monsieur! 

— C’est de l’orgueil que vous voudriez infuser 
dans cette jeune tête? 

— S’il vous plaît de le nommer ainsi ! 

— D’ici là, pensa Frainex, je t’aurai jetée dans 
quelque cabanon! 

Pendant plu-sieurs jours, il s’occupa de Jeanne, 
Comme elle lui parut d’une liberté d’allure dé- 
testable, il prit avec elle le ton’ du commande* 
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ment. Jeanne, faite à entendre avec son cœur 
s’enfuyait vers sa mère; 

Il était indigné de ce mépris du droit paternel. 
On l’eût fait rire à lui présenter le droit de sa 
fille comme aussi respectable que le sien. Il se 
* plaignit avec vivacité à Juliette et leva les épaules 
quand elle essaya de lui faire comprendre que les 
droits des parents sur les enfants consistent sur- 
tout à préserver et à développer la liberté de ces 
vies naissantes, et qu’il y a dans la pesée d’une 
force tyrannique sur ces âmes délicates un étouf- 
fement moral aussi grave que le serait l’étoufFe- 
ment physique d’un petit être sans défense entre 
les mains d’un éducateur dénaturé. 
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Soudain les bruits de guerre reparurent comme 
un retour d’épidémie, mais inquiétants cette 
fois : la panique, dès les premières heures, fut à 
Paris. 

Frainex passa quelques nuits horribfts. On 
était au mois de juin. Devait-il croire ceux qui 
reculaient les hostilités jusqu’à l’automne, ou 
même jusqu’au printemps prochain, et avancer 
l’heure de lancer son dividende? La terreur de 
l’avenir l’invitait à réduire ses grandes espé- 
rances, et à sauver au moins le vaisseau. Il en 
avait d’autres motifs : le besoin d’argent pour 
faire face à la première et prochaine échéance de 
ses engagements, et le soupçon né depuis peu 
qu’un financier de ses amis se préparait dans 
l’ombre à étrangler ce renouveau du Crédit 
pour le ressusciter lui-même plus tard, à moins 
de frais encore. 

Tourmenté, le nez au vent, il flairait tour à 
tour la Bourse, l’air, les journaux. Les regrets 
de la mort du duc attendrissaient pour la pre- 
mière fois ses préoccupations. Il songea un mo- 
ment à Lavonne. Mais le vieil ennemi avait 
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sans doute travaillé au lacet où s’était prise sa 
candidature de Bretagne ! 

Une après-midi, poussé par son trouble à 
cette démarche absurde, il alla jusqu’à l’anti- 
chambre du ministre. Là, seulement, il s’arrêta 
à la voix de son amour-propre et devant l’im- 
possibilité de tirer d’un tel lieu le merveilleux 
secours qu’il lui fallait. 

Si la porte du cabinet de Lavonne se fût ou- 
verte en ce moment, il y eût vu Juliette, que le 
ministre venait de mander par un billet. 

Elle était assise auprès dé lui et l’écoutait 
parler avec une curiosité ardente. Il lui expli- 
quait ia nature de l’opération financière ima- 
ginée par son mari. 

— Maintenant, ajouta-t-il après cette expli- 
cation, apprends pourquoi je t’ai fait appeler. 
Mes sentiments à l’égard de Frainex doivent 
céder à mon affection pour toi. Je ne veux pas 
voir la ruine de ma chère Juliette. Toute votre 
fortune jusqu’au dernier centime, je le sais, est 
engagée sur cette carte. C’est aujourd’hui mer- 
credi. Ton mari n’a pas quinze jours pour 
vendre ! 

Elle ne répondit pas et parut accablée. 

Il la regardait attentivement, comme pour 
pénétrer le fond de cette nature et la raison de 
ï’étonnahte singularité de sa conduite à Auray. 
Il ne lui en avait parlé que vaguement ; soit par 
désir d’en découvrir lui-même le mystère, soit 
par réserve délicate. Il était observateur en son 
particulier, et peut-être dans l’ouverture grave 
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qu'il faisait en ce moineiit, son goût d’observa- 
tion entrait-il pour une bonne part. 

— Mais, demanda enfin la jeune femme, ces 
actions... que vaudront-elles entre les mains de 
ceux qui les achèteraient? 

— Ah, ah, répondit-il en riant, peut-être trois 
sous la livre de papier!... Elles peuvent se re- 
lever plus tard... un peu tard! Les affaires, ma 
chère enfant, ne sont qu’un échange de mauvais 
j)rocédés. 

— ... Vous proposez-vous d’avertir aussi mon 
mari? 

— Puisque te voilà avertie toi-même ! 

En rentrant vers six heures à l’hôtel Mont- 
maur, elle trouva de la compagnie. 

Frainex, tout en continuant de se cloîtrer, 
recevait parfois à sa table des gens de Bourse 
qu’il avait besoin de s’attacher et de réunir. 

On ne causait sérieusement, à l’habitude, que 
pendant le café, après que Juliette s’était retirée. 

Ce soir-là un dçs convives n’attendit par l’heure 
pour jeter sur le tapis l’appréciation d’une belle 
manœuvre de bourse accomplie la veille. Il s’agis- 
sait de dix millions spirituellement prélevés par 
deux illustres financiers sur la candeur d’un 
millier de pauvres diables laissés sur le carreau. 
Le détail en fut long, précis, avec des clartés si- 
nistres, et accompagné d’observations aussi tran- 
quilles que celles de médecins autour d’un cadavre. 
On analysait, on appréciait, on étudiait, on riait. 

Sur cette pente, quelqu’un d’emblée parla à 
Frainex de son Crédit et d’un espoir de paix que 
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le dernier télégramme du jour venait de donner. 
Frainex assez vivement détourna le sujet. 

Après le départ des invités, elle aborda son 
mari, et lui demanda une explication des paroles 
entendues. 

Il ne lui répondit que par un air de surprise 
d’autant plus glacé qu’elle tremblait visiblement. 

— Vous ne voudriez pas, j’aime à le penser, 
dit-elle, de dix millions obtenus par les pra- 
tiques que l'on vantait tout à l’heure ici. 

— Madame, répondit-il, vous avez perdu tout 
droit à vous immiscer dans mes affaires! 

— Il eut été peut-être bon que la mère de 
votre fille connût votre façon de les gouverner. 
— Il prit un air de suprême dédain. — Je vous 
ai donné, monsieur, une signature pour disposer 
de ma dot. Puis-je au moins apprendre ce que 
vous en avez fait? 

— Non, madame ! 

— r Répondez- moi... Restez! s’écria -t- elle 
comme il la quittait. Je vous en conjure ! 

Il s’éloigna en sifllant. 

Le lendemain, le télégraphe fit briller sur 
Paris une seconde lueur pacifique. Frainex com- 
manda à ses irrésolutions. 

Le samedi, avec la dot de sa femme, il comptait 
à ses actionnaires un beau dividende de neuf pour 
cent. 

Les journaux, des intéressés bruyants joi- 
gnirent leurs sonneries de prélude pour annoncer 
à la Bourse la résurrection du Crédit ’** et la 
magnifique curée prochaine.' 
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Quinze jours après, un mercredi matin, à huit 
heures, Élise déjà debout, se préparait à sortir. 
Elle glissait silencieusement sur le parquet de sa 
chambre pour ne pas éveiller l’attention de Le- 
quilly, qui lisait dans un boudoir à côté. Elle 
soupirait. Ce riant visage était fort assombri, 
malgré le fard et la fraîcheur de la toilette ; on 
eût dit, à ses regards inquiets et à son effare- 
ment, d’une jolie bête aux abois. 

L’élection d’Auray, les affaires, et l’indiffé- 
rence lui dérobaient son amant depuis un temps 
infini. 

I Elle ne l’apercevait que çà et là, en compagnie, 
pour une seconde. Depuis trois jours elle faisait 
des prodiges pour le joindre. 

L’argent quelle recevait dé lui n’avait été 
matière qu’à profusions et à dettes nouvelles. 
Avec cinq cents francs, par exemple, qu’il lui 
donnait pour s'acheter un bijou, elle en prenait 
un de mille, payait comptant deux ou trois cents 
francs, et ne songeait au surplus que sous la me- 
nace du vendeur. Le reste à l’avenant. 

Il lui fallait pour ce jour même, à une heure, 

19. 
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trouver dix mille francs ou voir porter à son 
mari les notes du joaillier et du tailleur. 

De départ pour la province, d’usine à acheter, 
elle n’en parlait plus que pour rompre les chiens ; 
c’était tantôt l’élévation du prix, tantôt le mau- 
vais air du lieu que deux épidémies avaient 
autrefois visité. 

Lequilly lui vantait les avantages d’un établis- 
sement aux environs de Marseille. ' 

— Y penses-tu, mon ami! dit-elle. Est-ce à 
mon âge que l’on apprend le provençal? Mène- 
moi au Japon. 

Le malheureux se désolait, s’efforçait en vain 
de se résoudre. Ses tourments secrets étaient 
au comble : depuis quelques jours ses soupçons 
s'éclaircissaient : Elise avait vivement fait dis- 
paraître une enveloppe de lettre où il avait cru 
lire le nom de Frainex; de vagues traits épars 
prenaient forme : les longues visites champêtres 
à Redon, la taille de l’homme entrevu dans le 
couloir, les variations d’humeur de sa femme 
suivant la présence ou l’absence du mari de Ju- 
liette. Il connaissait la nature du personnage, 
mais se défendait encore de le soupçonner devant 
l’énormité de la trahison. 

Quelque bruit s’étant fait entendre chez sa 
femme, qu’il croyait encore au lit, il entra du 
boudoir dans la chambre. Elise mettait son cha- 
peau. Sur la table de toilette étaient ses gants 
et son porte-monnaie ouvert avec quinze francs. 

Lequilly, dont maintenant les yeux obser- 
vaient tout, remarqua ces quinze francs. 

Elle ferma le porte-monnaie, le mit dans sa 
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poche, prit ses gants, et, sur un meuble voisin, 
un livre de messe. 

— Où vas-tu? demanda- t-il. 

— Au bal, répondit-elle en riant, et laissant 
voir le livre. 

Il alla après elle, mais point à temps pour la 
suivre, et, comme fatalement, gagna les Champs- 
Élysées et la rue de Presbourg. 

Après une assez longue attente dans l’avenue 
de l’Impératrice, il vit sortir Elise de l’hôtel 
Montmaur. 

Elle arrêta un fiacre qui passait. Comme elle 
allait monter en voiture, ouvrant la bouche pour 
jeter une adresse au cocher, Lequilly se pré- 
senta. 

Elle poussa un petit cri, accompagné d’un 
éclat de rire. 

— Comment, dit-elle, tu me suivrais? Nous 
recommencerions! Je ne vous souffrirai pas en 
voiture auprès de moi, monsieur I 

— Où allons-nous? dit Lequilly qui entra le 
premier. 

— Mais chez nous ! Cocher, rue Vivienne, 25. 

La voiture roula. 

— Tu me vois ravie ! reprit-elle aussitôt avec 
volubilité. Je t’ai dit tout à l’heure que j’allais au 
bal. J’y vais véritablement, mon Émile. Je dan- 
serai ce soir, avenue Montaigne, , dans les jardins 
de la princesse Bibesco, grâce à la parure de 
perles de Juliette que je viens de lui demander ; 
ces étoiles aux feux doux que tu aimes. Elle me 
les enverra. C’en était fait pour moi de reparaître 
chez la princesse, où l’on m’a déjà vue deux fois 
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avec ma dernière toilette ; et ton Élise ne voulait 
pas t’en réclamer une nouvelle. Est-ce discret? 
Es-tu content? J’avais une telle passion de ce 
bal, mon ami, que je suis entrée à la Madeleine 
pour prier Dieu de m’en accorder la grâce!... Et 
l’on vous attend ce soir à nous voir sous ces 
perles ! 

Elle montrait un épanouissement plein de con- 
traste avec l’air soucieux dont elle avait quitté sa 
chambre. Sa joie ne pouvait se contenir : elle 
était sauvée ! 

Frainex, sur son premier mot, quoiqu’avec 
un visible froncement de sourcils, venait de lui 
remettre deux billets de banque de cinq mille 
francs. 

— Tu n’as pas vu Frainex? dit Lequilly après 
un assez long silence. 

— Non, il était sorti à cheval de fort bonne 
heure. 

A l’entrée de la rue Vivienne, sans anrière- 
pensée, il demafida à sa femme de la monnaie 
pour payer le cocher : dans son empressement à 
la suivre, il avait oublié sa bourse. 

Elle pâlit un peu, et chercha dans ses poches. 

— Mais, dit-elle, comme toi, j’ai oublié aussi 
mon porte-monnaie ! 

— Tu l’as pris sous mes yeux ; il contenait 
quinze francs. 

— Vraiment!... Eh bien, si je l’ai pris, je l’ai 
perdu? reprit-elle. Mon Dieu, où ai-je pu le 
perdre ? 

Elle se baissa, chercha à ses pieds, se leva, le 
fit lever lui-même, renversa les coussins. En 
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riant, elle se recommandait à Saint Antoine de 
Padoue. 

Sa poche de droite qui touchait au genou de 
son mari était un peu entrebâillée. 

Tout à coup avec un visage et une rapidité de 
mouvement qu’elle ne lui avait jamais vus, Le- 
quilly plongea la main dans cette poche, et en 
retira le porte-monnaie. 

Elle se jeta impétueusement dessus ; mais sous 
le regard par lequel il lui commandait, ses mains 
tombèrent. Il retira les deux billets de banque, 
de couleur rose. 

— Eb bien oui! dit-elle en pleurant, par- 
donne-moi mon mensonge ; je dois cet argent. 
Juliette vient de me le prêter. 

— Descendez, madame ; nous sommes arrivés 
dit Lequilly si imposant qu’elle eut peur. 

Il la mena sur la porte de leur appartement, 
où elle s’attacha à lui en criant jusqu’à l’arrivée 
de sa femme de chambre. 

Il redescendit et se fit conduire rue de Pres- 
bourg. 

— Vous savez la nouvelle, Lequilly? s’écria 
M. Sandrié, qu’il trouva sortant de l’hôtel Mont- 
maur. La guerre est déclarée. Je le tiens de 
Lavonne lui-même, que j’ai rencontré allant de 
son ministère au château. J’ai couru ici pour 
l’annoncer à mon gendre. Mon cher ami, je 
tremble la fièvre!... Eh bien! vous voilà pâle 
aussi ! Joueriez-vous à la hausse? 

— Votre gendre est-il là ? demanda Lequilly. 

— Bon ! il vient de sortir devant moi, comme 
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une tempête!... Ah! cette opération financière !... 
Je m’en doutais... La ruine peut-être ! 

— Madame Frainex est visible? 

— Elle promène depuis une heure Jeanne dans 
le bois. Quand la maison brûle, les femmes vont 
prendre l’air. 

Ils redescendirent ensemble les Champs- 
Elysées jusqu’au rond-point, où Lequilly, sous 
un prétexte, abandonna M. Sandrié, qui ne taris- 
sait pas de malédictions contre la guerre, contre 
la Bourse et contre son gendre. 
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Après la grande nouvelle apportée par son 
beau-père, Fraitiex avait couru chez son ban- 
quier, qui la lui confirma. Il déjeuna dans un 
café. La Bourse ouverte, il s’y rendit. 

La dépréciation des valeurs y était énorme ; 
les groupes recueillis s’entregardaient d’un œil 
éteint; le triomphant aboiement des agents de 
change s’était tourné au sanglot ; la veille encore 
on luttait contre l’alarme. 

Adossé à une colonne, il suivait à la fois des 
yeux ce spectacle, et les lignes nettement in- 
flexibles de sa situation. 

Avec la terre de Redon et l’hôtel, il lui restait 
près de cent mille francs comptant. Toute sa for- 
tune liquidée était déjà aux mains des vendeurs du 
Crédit. Il avait en outre, on se le rappelle, sous- 
crit pour deux millions de lettres de change, dont 
la première de cinq cent mille francs devait être 
présentée dans huit jours.- 

La faillite lui laisserait à peine ses vêtements; 
et de M. Sandrié il ne pouvait guère espérer que 
le mépris indigné du marchand envers les dissi- 
pateurs. 
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Que faire? quitter la France? attendre un 
miracle du ciel? s’appuyer encore sur lui-même, 
sur les ressources d’un génie si cruellement 
déçu? 

La tête et les jambes appesanties, il agitait ces 
pensées en retournant instinctivement chez lui. 

De la porte de l’hôtel, il gagna rapidement son 
cabinet : il avait aperçu la silhouette de sa femme 
à travers les rideaux légers d’une des fenêtres du 
premier étage ; il baissa la tête avec une impré- 
cation. 

Après avoir fouillé dans les tiroirs de sa table 
de travail et de son secrétaire, il brûla des pa- 
piers ; et pour chasser la fumée, ouvrit une des 
fenêtres, à ras de sol du jardin, en laissant re- 
tomber le large rideau de velours qui masquait la 
vue. 

Camille entra, et lui tendit un billet qu’il 
venait, dit-il, de trouver. 

Il reconnut l’écriture de Lavonne, et lut : 

« Ma chère Juliette, viens me voir aujourd’hui 
pour affaire importante. 

« Mercredi, 5. , 

« Li. 

C’était le mot du ministre que quinze jours au- 
paravant, on avait remis à Juliette au jardin. 
Dans son empressement à se lever, elle l’y avait 
laissé tomber entre deux géraniums, où Camille, 
très-fureteur de nature, venait de le découvrir. 

Frainex lut plusieurs fois le billet; cette 
date, cette • affaire importante »* ne lui appre- 
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naient rien, sinon qu’on lui laissait ignorer quel- 
que chose. 

— Priez votre belle-mère de descendre, dit-il 
à son fils, et pressez-vous de vous rendre vous- 
même au lycée. Il est temps. 

Camille monta chez Juliette qu’il trouva en 
compagnie de Jeanne et d’André, lui transmit 
l’invitation, et se retira. 

Elle ne savait pas son mari rentré. 

Bien qu’elle attendit l’heure d’une explication 
solennelle — car M. Sandrié revenu un moment 
à l’hôtel Montmaur lui avait appris le grand évé- 
nement du jour — une émotion très-vive se pei- 
gnit sur ses traits. Elle se leva de son fauteuil 
avec quelque effort, et demeura pensive un 
instant. 

Sa résolution de laisser s’achever la ruine de 
sa maison n’avait eu à vaincre que la pensée de 
l’avenir des enfants : de sa petite Jeanne si dou- 
cement élevée, d’André déjà fait aux habitudes 
délicates, de Camille enfoncé dans la vaniteuse 
paresse ! L’attendrissement domestique qui pousse 
aux actions douteuses l’avait envahie pendant 
quelques heures. 

Mais elle était déjà montée à cette hauteur 
d’àme d’oü, par une pente naturelle, le devoir 
s’accomplit comme de nécessité; car la faute écra- 
serait le coupable sous le mépris de lui-même. 

Nous nous étonnons trop devant les natures 
héroïques ; le bien, l’honneur, le respect de soi, 
dont elles ont goûté les suprêmes délicatesses, 
les lient d’une toute-puissante attache. Qui pour- 
rait se figurer par exemple, Socrate ou Jésus 
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rachetant leur vie par une abjuration entre les 
mains des prêtres qui les tuaient? John Brown, 
en présence de la corde, criant : Vive l’esclavage! 
— ou Garibaldi se courbant, pour une place au 
ciel, devant la pantoufle que baise Louisot? Une 
idée, une fierté vigoureuses plantées dans une 
conscience — et voilà l’homme fatalement mo- 
ral. Le grand point, c’est que l’idée soit juste. 

Si en se déterminant, Juliette avait songé à la 
fortune de son père, ce n’avait été qu’avec la 
pensée de pouvoir un jour en indemniser Camille. 

Elle restait immobile au milieu de la chambre. 
André l’observait tout en paraissant jouer avec 
Jeanne. 

Il était venu à l’hôtel, comme il y venait 
depuis plusieurs jours , inquiet de l’expression 
empreinte sur le visage de la jeune femme, et 
averti par le pressentiment du cœur devant le 
péril des êtres aimés. 

— Je reviens, mon André, dit-elle enfin à 
demi-voix. Occupe Jeanne. 

Elle souleva sa fille, la tint longuement em- 
brassée ; puis descendit. 

Frainex qui tenait ouverte la porte du cabinet, 
la referma sur elle dès qu’elle y fut entrée, et 
reculant pour placer Juliette en prleine lumière, 
lui tendit le billet de Lavonne. 

— .... Eh bien, c’est la vérité! dit-elle, croyant 
qu’il savait tout. 

Ils étaient à deux pas de distance, et aussi 
pâles l’un que l’autre. 
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Elle ajouta : 

— J’ai pesé et accepté toutes les conséquences 
de ma résolution. 

— Ah ! dit-il sans comprendre... votre résolu- 
tion ! Il m’en faut prendre é£?alement une à cette 
heure. Car je suis ruiné ! 

— .le savais que nous devions l’être ! 

Il la regarda d’un air stupide pendant quelques 
secondes. 

— Vous saviez!... Depuis quand? 

— Depuis ce mercredi. — D’un signe elle indi- 
qua le billet. 

— Par Lavonne? 

— Oui. 

— Et vous vous êtes tue ! 

— J’ai dù me taire! 

11 s’appuya en vacillant sur la tablette du 
secrétaire, et balbutia avec une convulsion des 
lèvres : 

— Allons, vous n’avez pas fait cela ! 

— Je devais choisir entre notre ruine et celle 
de cent familles. 

— Vous n’avez pas fait cela! répéta-t-il plus 
haut. 

Il se prit la tête entre les mains, parcourut 
pesamment le cabinet et revint à sa première 
place, les yeux fermés. 

Comme il demeurait ainsi, Juliette crut à un 
commencement d’accablement ému. Palpitante, 
elle attendit avec anxiété un signe plus visible de 
cette émotion, tandis que Frainex s’abimait dans 
une dernière contemplation de lui- même. La 
suite, la profondeur de sa politique, ses beaux 
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assauts à la fortune, les premiers rayons de sa 
gloire , les deux un moment touchés de la tête, 
la mystique figure de la grande baronne, passè- 
rent en rapides images devant ses yeux. 

— Les hommes ne croient qu’au succès ! Ils se 
rient maintenant de moi, se disait-il. Qu’est-ce 
pour eux que la force abattue? 

Comme pour sentir les palpitations de cette 
force, il posa la main sur son front. 

— J’en avais, pensa-t-il, et de celle qui porte 
loin ! 

Et certainement sa puissance de volonté, son 
astuce patiente, son mépris des hommes et de 
tout scrupule eus’sent porté Frainex aussi loin 
que tant d’autres de sa race ; il n’en faut guère 
davantage à ceux quî s’établissent les maîtres du 
troupeau. Mais la fortune avait posé en travers 
de sa route un obstacle que ne rencontrent pas 
d’ordinaire les hommes forts, et qui les empê- 
cherait de passer. C’est l’obstacle de l’intrépide 
conscience supérieure à toute leur énergie , qui 
n’est faite en réalité que de la lâcheté de ceux 
qu’elle accable. 

J uliette cependant , les yeux pleins d’une flamme 
généreuse, avait fait un pas vers lui. Elle joignait 
les mains, et disait : 

— Vous trouverez en moi un dévouement ab- 
solu à tous vos efibrts honnêtement tentés dans 
la voie nouvelle que le malheur vous ouvre. 
Donnons à nos enfants l’éducation robuste de la 
pauvreté et du travail ! Vous êtes homme d’éner- 
gie... vous êtes père ! 

Il sé réveilla. Il la vit, la meurtrière de sa des- 
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tinée, celle qui depuis quatre ans, lui faisait 
boire l’humiliation comme l’eau! Une seconde 
fois, comme jadis dans la chambre conjugale, le 
politique laissa échapper la brute : il proféra un 
rauque blasphème , et, la face subitement homi- 
cide, saisit dans son secrétaire un revolver. 

Elle était à bout portant, et ne recula pas. Sa 
bouche seulement poussa ce cri étouffé : 
« Jeanne ! » 

Le rideau, qui, devant la fenêtre ouverte, ca- 
chait la vue du jardin, s’écarta, et André bondit 
sur Frainex. La balle détournée par ce mouve- 
ment, au lieu de frapper Juliette au front, lui 
brisa l’épaule. Juliette tomba. 

Avec la force du désespoir, le jeune.homme, 
muet et farouche, arracha le revolver aux mains 
troublées du meurtrier, et l’ajusta. 

— André ! supplia-t-elle ramassant toutes ses 
forces dans ce mot. 

Il abaissa lentement le pistolet et se rapprocha 
de Frainex. ‘ 

— Elle après mon père! lui dit-il, le regard 
étincelant. 

Les domestiques accoururent. 

— Je me suis blessée en maniant cette arme, 
murraura-t-elle devant eux. 

Une pâleur de mort couvrit ses traits; elle 
perdit connaissance. 

Tandis qu’ André en larmes, et les serviteurs 
l’emportaient : 

— Que l’on coure chercher mon médecin ! leur 
dit Frainex à qui cette dernière déclaration de 
Juliette avait rendu un peu de sang-froid. 
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De l’air le plus conforme à la circonstance, il 
suivit le cortège, aida à poser délicatement sa 
femme sur son lit, et dirigea les premiers soins ; 
puis, soit gêne devant le regard fixe d’André, 
soit besoin de reprendre entièrement ses esprits, 
il regagna son cabinet. 

Le valet de chambre l’y rejoignit presque aus- 
sitôt pour lui remettre un paquet de lettres. 

— Monsieur Lequilly, dit-il, prie monsieur 
d’aller le trouver sous le vestibule où il l’attend... 
Il refuse d’entrer. 

Frainex prit machinalement son chapeau, et, 
chemin faisant, décacheta les lettres. 

Elles étaient d’Élise, qui, depuis le matin, les 
lui adressait heure par heure. La dernière, ré- 
pétant les autres, disait : 

» Je suis dans un état affreux; ma vie s’en va. 
Hélas, il n’a pas encore reparu! Niez, je vous le 
répète ; je n’ai pas fait d’aveu. Juliette m’a prêté 
cet argent, il faut s’en tenir là. Sauvez-moi ! S’il 
venait se plaindre à vous, ne lui faites pas de 
mal; il est si bon ! je l’aime tant! comme je vous 
aime! » 

Toute diversion est la bienvenue dans les si- 
tuations désespérées. Frainex eut un rire ner- 
veux et hâta le pas vers le vestibule. 

Depuis le matin Lequilly courait après lui. Il 
venait à cette heure d’embrasser ses deux fils au 
lycée. 

— Combien vous dois-je de ces billets? de- 
manda-t-il en jetant au visage de l’ennemi les. 
deux papiers roses. Et depuis quand suis-je votre 
débiteur? 
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— Vous voulez vous battre? demanda Fraiiiex 
glacial. 

— Je veux vous tûer, et sur l’heure! répondit 
Lequilly, avec un regard aigu, et une résolution 
effrayante qui transformait entièrement l’homme 
indécis et doux. Nous nous passerons des formes 
en usage. Mes témoins sont devant la porte avec 
des épées; allons chercher les vôtres! 

Frainex prévint le concierge qu’il allait au 
devant du docteur, et, accompagné, se rendit 
chez le colonel Lamb. Le prétexte du duel fut 
une querelle de jeu, suivie d’insultes, qui n’ad- 
mettaient ni arrangement ni retard. 

Le colonel venait d’apprendre la ruine du 
'' grand homme ; il se montra froid, presque haut. 
Non-seulement il n’avait rien tiré de son enthou- 
siasme, ni cravate rouge, ni épaulettes étoilées, 
mais encore un homme à terre n’existait plus à 
ses yeux. 

— Je le croyais plus fort! dit-il au second té- 
• moin et au médecin que l’on prit en route. 

Son admiration paissa à Lequilly : ce fut pour 
le colonel comme un changement de gouverne- 
ment. 

— Comment, lui disait-il, calme comme vous 
voilà, et vous n’avez jamais touché une épée ! — 

Il ajouta mentalement : Eh!... à novice, duel 
heureux! Mais qui l’eût cru un brave? 

On s’arrêta dans les bois de Ville-d’Avray, au 
fond d’un chemin creux. Lequilly reconnut à côté 
une petite pelouse, .où, deux ans auparavant, il 
‘ s’était assis avec ses deux fils et elle, par un jour , 
splendide, l’àme pleine de son double amour. Il 
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y fit quelques pas pendant les apprêts; il vit flot- 
ter devant ses yeux les trois chères images, il 
leur tendit les bras ; leur dit adieu ainsi qu’à la 
douce nature qui l’environnait. On le rappela. 

Le combat dura à peine quelques secondes. 
Frainex avait une pratique convenable de l’épée. 
Tout son sangfroid lui était revenu avec sa sou- 
plesse à former des projets nouveaux : il blesse- 
rait sans gravité son adversaire, et partirait pour 
l’Egypte, où son intelligence et sa résolution lui 
donneraient ce que la main de Juliette venait de 
lui arracher : une de ces fortunes avec lesquelles 
on retourne en roi dans sa patrie ingrate. 

Il se mit en garde, l’œil et la main fermes; 
mais Lequilly, d’un élan sauvage, se rua sur lui, 
le perça d’outre en outre, et, s’enferrant lui- 
même du coup, tomba en même temps. 

Les témoins se précipitèrent. Le médecin se 
penchait vers Lequilly, placé de son côté, quand 
Frainex se soulevant d’un mouvement galva- 
nique, lui dit impérieusement ; 

— Occupez-vous de moi ! 

Une convulsion le rabattit . sur l’herbe. Il était 
mort. 

Un quart d’heure après, le mari d’Élise, que 
l’on transportait dans une maison de campagne, 
murmura : « Mes enfants! ♦> et expira. 
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A six mois de là Juliette, Jeanne et André ha- 
bitaient un quatrième étage, au Marais. 

Après huit jours de danger mortel, et une 
longue convalescence, la vaillante femme était 
enfin rétablie de sa blessure. 

La terre de Redon et l’hôtel Montmaur ven- 
dus, tous les engagements de Frainex payés, il 
resta cinquante mille francs, aussitôt partagés 
entre Jeanne et Camille. 

Lavonne, qui, à défaut de M. Sandrié absent, 
dirigea la liquidation, prétendait sauver gros du 
naufrage, et le pouvait. Mais il dut renoncer à 
toute sa diplomatie devant l’inflexible naïveté de 
sa filleule à qui les créanciers allaient de préfé- 
rence. Elle lui répéta, elle finit par lui persuader 
que la pauvreté n’était pas seulement pour elle 
une obligation morale, mais aussi une conso- 
lation. 

— Ah, misérable politique ! Il existe donc de 
ces cœurs parmi nous! se dit-il le jour où, ras- 
semblant tous les traits de cette conscience, il la 
vit complète et en pleine lumière. . 

M. Sandrié voyageait; il avait renié sa fille, 
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malgré le Soup de revolver ; et, exaspéré, il vou- 
lait même trouver sa main dans le fatal duel de 
Lequilly et de Frainex. 

• — Ruiner son mari, répétait-il, ses enfants, de 
propos délibéré, lorsqu'elle n’avait qu’un mot à 
dire pour devenir trente fois millonnaire ! Si cet 
acte n’est pas d’une folle, les tribunaux se mon- 
trent bons de ne pas s’en occuper! Et ce pauvre 
diable de Frainex, qui n’a pas su la brider!... Je 
me mettais bonnement pour la force au-dessous 
de lui! Ernestine elle-même l’eût fait marcher! 

Il interdit sa porte à Juliette, augmenta son 
train de dépense, courut la Belgique, l’Italie et 
la Savoie, où venait de se fixer son ami le colo- 
nel Lamb, mis à la retraite et marié à une veuve 
d’Annecy ; se donna du bon temps, et remit dans 
sa poche une pension de six mille francs que le 
ministre lui avait arrachée pour sa fille, et dont 
celle-ci ne voulut pas. 

Son dernier étonnement fut d’apprendre quelle 
s’était faite « maîtresse d’école «. 

Il existe à Paris, dans la rue de Turenne, un 
établissement sous le titre ÿ Enseignement pro- 
fessionnel des fenmes. Des mères de famille, qui 
ont aussi des entrailles pour les idées , le fondè- 
rent en 1856. 

Les élèves s’y groupent le matin dans les 
classes, et le soir dans les ateliers : l’intelligence 
ayant l’honneur du pas. 

Toutes les religions y sont admises, mais les 
catéchismes de ces religions n’y entrent point. 
On inspire là une morale saine, claire, forti-^ 
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fiante ; ce n’est ni l’humilité, ni la résignation, 
ni l’infériorité de la femme ; mais sa liberté, son 
droit, son devoir dft s'affranchir elle-même par 
le travail et la volonté. Les jeunes filles s’y 
tiennent debout ou assises, jamais à genoux. On 
y fait avec des esprits justes des âmes aussi 
fières qn’il se peut : ces sortes d’âmes ayant la 
propriété de ne tomber que rarement, e\, en 
tous cas, de se relever toujours. 

Cet établissement se vit d’abord, chacun le 
sait, dénoncé, vilipendé, menacé dans son exis- 
tence par les manœuvres orthodoxes du salon 
d’Oudenarde, au nom de ce principe, que les 
hommes, et surtout les jeunes filles ne peuvent 
s’élever ni bien marcher qu’à deux genoux. Mais 
il tint ferme contre l’armée d’Oudenarde qui, à 
l’intérieur, n’écrase que les gens qui ont peur 
d’elle ; aujourd’hui il grandit, il fleurit presque 
à l’aise. 

C’est là que Juliette s’était réfugiée avec sa 
petite Jeanne, pour y faire énergiquement sa 
part d’œuvre humaine. ' 

Sur ce dernier coup , presque .toutes les an- 
ciennes relations de l’hôtel Montmaur, jugeant 
comme M. Sandrié, taxèrent madame Frainexde 
très-particulière extravagance. 

On parla d’elle aussi dans le salon de la rue 
Bellechase, fort expert en matière de devoir et 
de sacrifice, par le monopole qu’il en fait. Mais 
que pouvait être, malgré les apparences, un sa- 
crifice dont la matière n’avait pas été fournie par 
la noble maison? Comment une femme, remplie 
jusqu’à en déborder de l’idée de son droit s’élè- 
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verait-elle seulement à l’idée du devoir? Qu’est- 
ce qu’une vertu sans dogme, sans prêtre, et qui 
est enseignée dans une simple maison de la rue 
de Turenne? On en levait les épaules. 

— L’orgueil, dit un homme en robe de pour- 
pre, constellée de trois brillants crachats, l’or- 
gueil prend tous les costumes, même celui de la 
misère. 

— Elle a détruit dans la personne de son mari 
un politique d’assez belle venue, murmura mon- 
signor Bassi à l’oreille de son voisin. 

La marquise, que le nom seul de Juliette im- 
patientait, répéta l’admirable mot du prélat lit- 
téraire sur l’homme d’Italie. 

— Laissons, dit-elle, je vous prie, cette femme 
ridicule! 

Cependant dans le noble cercle, deux ou trois 
personnes qui avaient de la bonté, et une pro- 
pension naturelle à l’hérésie, hasardèrent un 
mot d’estime en faveur de madame Frainex. 
D’autres, sur la proposition de Louisot, dans un 
attendrissement de charité chrétienne, s’enga- 
gèrent à réciter quelques chapelets à l’intention 
de « cette malheureuse. « 

On fit tout à côté l’éloge du jeune Camille, en- 
tré chez les jésuites de Vaugirard par un coup de 
la grâce qui suivit celui de sa ruine. 

Camille avait voulu finir là ses classes, et pro- 
mettait déjà d’y finir sa vie. Les Pères l’ai- 
maient. Jamais fils de bonne maison ne s’inclina 
plus profondément devant leurs soutanes, ne leur 
demanda plus de bénédictions, ne baisa plus 
humblement leurs paternelles mains. Cette soif 
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d’humilité, une réserve rare à son âge dans la 
parole, le regard, la physionomie, un goût natu- 
rel et très-cultivé d’obéissance leur donnaient 
l’espoir de l’employer bientôt efficacement. Outre 
les minces vingt-cinq mille francs du jeune de 
Montmaur, ils croyaient, sur la parole qu’en 
avait donnée sa belle-mère, pouvoir attendre 
quelque part dans l’héritage de M. Sandrié. 

La veille de l’installation de Camille aux Jé- 
suites, André entrait après concours à l’école des 
Beaux-arts. 

Une pauvre petite chambre auprès de celle de 
Juliette remplaçait pour lui l’atelier fleuri de la 
rue de Presbourg. Mais quelles fleurs de ten- 
dresse, d’espérance et de courage embaumaient 
la petite chambre! Ce cœur doux et fort exhalait 
une fraîcheur de vie, qui avec celle de Jeanne 
grandissante égayait peu à peu le front assombri 
de Juliette. Les deux enfants s’adoraient, et 
Jeanne appelait André « mon petit mari ». 

Les lettres de Tarai d’Allemagne étaient plus 
fréquentes. 

— Bonne nouvelle , ma mère chérie ! s’écria 
un jour André, Claude arrive! Il revient pour la 
seconde édition de ce fameux ouvrage que voilà, 
et qui a fait sa réputation. 

Juliette rougit. 

Sa riche jeunesse abattue se redressait peu à 
peu ; l’idéal qu’elle avait cru pour jamais détruit 
dans la tempête fleurissait de nouveau. Cette 
tendre et inconsciente sympathie pour Claude 
prenait son véritable nom; c’était lui, sans doute, 
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c’était ce noble esprit qu’elle avait autrefois aimé 
sous la figure d’un autre! Quatorze mois s’étaient 
déjà écoulés depuis son désastre. M. Sandrié lui 
faisait en ce moment offrir un négociant de ses 
amis, un peu âgé, mais convenablement riche. 

Il appuyait sa proposition de l’exemple d’Élise. 

Pour la première fois, depuis la catastrophe, 
Juliette entendait parler de son ancienne amie. 

Devant le cadavre de Lequilly, quand on le lui 
rapporta, des cris, des pleurs, des spasmes ter- 
ribles avaient d’abord fait craindre pour la santé 
d’Élise. Trois jours durant, la maison retentit 
de son désespoir. Elle forma le propos d’aban- 
donner le monde et même ses enfants, d’aller 
s’anéantir au fond d’un cloître, pour s’élancer de 
là au plus vite, et toute purifiée vers le ciel. 
Après le bout de l’an, elle épousa le second 
chambellan en retraite du prince étranger dont 
Lequilly avait été le secrétaire. C’est M. de 
Sch..., fort connu à Paris, comte • du Saiiit- 
Empire, quinquagénaire assez délabré, mais que 
capitonnent quatorze croix, quatre-vingt mille 
livres de rente, et l’habitude de ne se coucher 
qu’à six heures du matin; en bon chambellan 
rompu au service, il escorte tous les jours la 
jeune comtesse dans les plus nobles bals de Paris. 
Il a fait transporter du lycée dans une institution 
de prêtres les deux fils de son prédécesseur. 

Elise ne pense pas sans larmes à Juliette dont 
la singulière conduite l’étonne moins que per- 
sonne ; car elle se rappelle le jugement de Frai- 
nex sur l’état cérébral de sa femme. 


Digilized by Google 



MADAME FRAINRX 


355 


— Du moins, pense-t-elle, cette consolation 
me reste que la pauvre amie était déjà folle 
avant notre double malheur ! 

. Claude arriva un soir de mai; André, radieux, 
le mena à Juliette. 

Au regard de sollicitude infinie par lequel ils 
se demandèrent d’abord l’un à l’autre ce qu’était 
devenu leur cœur pendant ce temps de sépara- 
tion et de douleur, Juliette se sentit aussi ardem- 
ment adorée; Claude tressaillit; il interrogea 
avidement ces beaux yeux; mais ils s’étaient 
déjà détournés. 

La conversation fut gênée, coupée par des 
silences. André alla chercher Jeanne, qui, au 
premier étage, jouait avec les petites filles d’une 
nouvelle amie de Juliette. 

Ils restèrent seuls. Par la fenêtre ouverte, les ' 
rayons du soleil, enveloppant la jeune femme, 
dessinaient ses lignes délicates. Claude s’enivrait 
d’elle; il ne répondait que par monosyllables, et 
les battements de son cœur auraient pu s’entendre. 

I^lle sentit le danger, et fit un mouvement pour 
se lever. Il lui prit la main, qu’elle dégagea 
aussitôt ; mais au contact de cette inain , la 
volonté avait abandonné Claude ; son visage s’a- 
nima ; toute sa passion se répandit brusquement 
à fiots pressés ; 

— Je vous ai trompés , vous et l’enfant ! 
Depuis de longs mois je vis ici auprès de vous, 
caché, vous voyant tous les jours, attaché à 
tous vos mouvements, à votre ombre... passant 
des nuits entières sous vos fenêtres!... memou- 
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rant!... Là-bas, à Francfort, à Berlin , partout, 

^ j’ai vécu par la chère idole q^ue ,j avais empor- 
tée dans mon cœur. Elle a vu, elle a consolé mon 
désespoir ; elle a pardonné ce cri de douleur qui 
sans doute vous blessa jadis dans la chambre de 
notre André malade ! elle versait de ses douces 
mains l’apaisement dans mon esprit ; j ai écrit 
mes pensées les plus fortes à la clarté de ses 
yeux; un jour sa voix m’a dit de revenir ! J ai 
obéi : c’était courir au- devant du malheur ! 
Car vous étiez là, non plus en rêve, mais vous- 
même, et cependant plus loin de moi que jamais! 
Aujourd’hui, madame, j’ai osé me découvrir, 
vous approcher... j’espérais être plus fort... 
Hélas ! j’aime, je souffre... ayez pitié de moi ! 

Elle s’était levée, et reculait profondément 
émue, avec un geste qui semblait conjurer ces 
brûlantes paroles ; 

Ah ! s’écria-t-il, je suis condamné ! Et l’êtes- 

vous aussi? Tous vos pleurs que j’ai comptés, 
tous vos cris de détresse que j’ai entendus, le 
bonheur, l’idéal que j’ai vus s’écrouler à vos 
pieds, n’est-ce pas là le prix assez cher d’.une 
vie nouvelle? Et pour vous, mon unique amour, 
pour moi, c’en est donc fait de l’espérance..-, de 
la jeunesse? 

Elle se taisait. 

Hélas ! ajouta Claude , l’implacable expé- 
rience a tué votre foi dans la vie et dans l’amour ! 

Non! dit-elle avec une expression sublime. 

Je le savais! s’écria-t-il. Une âme grande 

échappe au cercle étroit des hontes dont elle a 
souffert ; elle garde dans leur pureté, elle étend 
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aux autres les sentiments supérieurs quelle sent 
palpiter en elle-même : la bonté et la noblesse 
humaines !... 

— Je crois à la vie... je crois à vous! dit- 
elle avec douceur; mais je crois aussi que la 
solitude est maintenant un devoir pour moi ! 

André rentrait avec Jeanne. 

A partir de cette première visite, Claude ne 
parta plus d’amour; mais il revint , et peu à peu 
son mal s’adoucit sous la main enchantée de 
cette jeunesse et de cette espérance qu’un mo- 
ment il avait cru mortes pour lui et pour elle. 
Devant ce puissant amour contenu, la jeune 
femme, malgré sa réserve, eut parfois des re- 
gards, des accents, des échappées d’âme par où il 
entrevoyait, dans un éclair, le lumineux avenir. 

Une autre force le soutenait : il était célèbre. 

Son livre. De l'Association, avait été salué 
comme un pas en avant de l’économie politique. » 

Lavonne, qui tenait compte de lui pour cet 
ouvrage ; André qui souflFrait, qui s’était promis 
l’union de son ami et de sa mère, le servaient 
auprès d’elle. Cependant, deux ans entiers, sou- 
tenue par son labeur, par ses sentiments mater- 
nels , elle tint contre le bonheur qui l’appelait. 

Au bout de ces deux ans, le concours de sculp- 
ture courMniât André. Il sortit de loge grand- 
prix de'RSBé“^’était sa première bataille ; une 
seule partie de sa composition, mais hors ligne, 
lui avait valu la palme. 
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« Andromaque, captive, tenant Astyanax dans 
ses bras, » tel était le sujet proposé. 

André avait exécuté cet Amour maternel 
« déjà taillé dans son imagination, » et dont 
il parlait souvent à celle qui l’avait fait son flls : 
c’était Juliette que couvrait le péplum d’ Andro- 
maque. L’art véritable sort des entrailles : André 
avait mis là son cœur. La passion, le mouvement 
trouvé de cette figure firent oublier, par acci- 
dent, aux juges du concours les académies moins 
incorrectes des rivaux plus âgés. 

Le soir, Juliette pressait entre ses bras le glo- 
rieux enfant que Claude lui avait ramené. 

— Oui , je suis bien heureux, et surtout de 
votre bonheur, dit André, mais je n’irai pas à 
Rome! 

— Quoi! dit-elle étonnée. 

— Je ne vous laisserai pas seule ici, ma mère 
chérie, sans joie et sans affection qui vous sou- 
tienne, et qui vous récompense I 

Ils se regardèrent tous les trois. Claude sur- 
pris par cette audacieuse inspiration d’André, 
pâlit, puis tomba à genoux devant Juliette : elle 
lui tendait les mains, et de ses yeux attendris 
tout son amour enfin s’échappait. 
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